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Junqueiro fica hoje nos Jeronimos, Panteon improvisado numa 
nave com cinco seculos, ao lado de João de Deus e de 
Garrett, pertinho de Herculano e de Camões, -sob as- abo
badas q.ue ouviram o ,s·onho da ln dia e conheceram todas 

. as epopeias da Patria. 
Que todos os homens que têm filhos· pequenos lhes ensi·nem 

a começar -de hoje a ler e a respeitar o nome dêsse- por
tuguês que acreditou em Deus e na Patria,. no Amôr e na 

Beleza, e morreu serenam.ente como um justo. 
De toda a obra de Junqueiro 

recolhemos o trecho ·tão simples 
e tão belo do «Cavador de Se
tubal> e darrio-io aos nossos lei
tores que porventura o desconhe
çam, · como uma das paginas 
mais perfeitas e mais delicadas e 
a um tempo mais profundas, da 
literatura portuguesa de iodas as 
idades. 

Que titulo augusto, que nome 
ideal para um vivente,-o Can· 
ta dor! 
. O · homem · ·que · cantai Este 
verbo cantar é sagrado, como o 
verbo ~lorir ou o verbo resplan• 
decer. Os ritmos silentes do 
universo traduzem-se pelo som 
nos :ritmos do canto. Cantar é 
divinisar o som. A vida inteira 
é harmonia inteira. 

Quer os globulos. do sangue, 
qu~r os bl~gulos astrais .movem· 
se por musica. . __ 

Um sol é um orgão e a luz uma 
sinfonia esplendorosa. O prisma 
de_côrnpõe-na, a optica déscre· 
ve·a, mas defini·:la só o canto. 
O ca~to, matematica viva,. ei§ o 
revelador: da natureza, a lingua 
suprema do universo. . 

O Cantador! Que .nome ideal 
para um destino! Ser o canta· 
dor, ser a voz da ag.ua e , do 
vento, da rocha e da floresta, 
dos homens e dos monstros, dos 
infusorios . e dos soes, das nebu
losas· e dos ato mos! Cantar- o ri
so, o beijo, o olhar, a dor, a la· 
grima! Cantar o sangue irnpe· 
luo,io, as seivas genesicas, os 
fluidos radiantes, as marés vi· 
tais, as electricidades criadoras! 
Cantar as formas e as essencias, 
nurneros que . dizem ideias, li
nhas que desenham espiritos! 
Cantar a marcha heroica e res· 
plandecente do lodo para o 
verme, do verme para o tigre, 
do tigre para o homem, do ho
mein para .o anjo, dos anjos pa· 
ra Deus! Cantar o 'Golgóta do 
Sêr, a Paixão do Viver, á cruz 
eterna- e formidavel que a natu· 
reza leva aos ombros! Cantar, 
emfirn, o amor e a dôr, o drama 
religioso do universo. E o dra
ma do univer1So cantá-lo ao uni
verso inteiro, desde a cinza da 
urze ao pó dos astros infinitos. 
Ser o Cantador! não ter outro 
nome. Quem és? O Cantador. 
Quem te criou? A vida imortal. 

Onde nasceste, onde moras? 

Na vida imortal. Que fazes? Sou 
o Cantador, canto a vida imor· 
tal. E o ultimo suspiro mandá-lo 
á vida imortal, no · 11eu ultimo 
canto! Ah! como eu te invejo, 
meu pobre e humilde 'Cantador 
de Setubal! 

Tu foste, na tua ignoran_cia, a 
alma lirica e luminosa dos deser· 
dados e dos simples. Foste o éco . 
risonho das suas alegrias, a voz 
amorosa e meiga dos seus desa
lentos e pesares. Canto do cuco, 
sempre o mesmo canto, singelo 
e monotono l Embora. A raiz 
chupa ao lôdo a flôr que nasce 
na vergontea. Tu, do lôdo .da 
vida, extraiste a canção que é a 
flor em musica. Mas a flôr vem 
de ano a ano, e tu andas florido, 
que primavera! ha mais de meio 
sec,ulo. . · 

Es o Cantador 1 Es o Canta-

dor! Por mais de meio seculo, ao 
ritmo do teu macete martelando 
no escopro, aparelhaste barcos e 
canções : barcos levando espe· 
ranças e miserias, canções le· 
vando lagrimas e risos. E que 
são barcos senão harmonias flu; 
tuantes? Uns em aguas cristali· 
nas deslizam como idolos, ou• 
tros, como epopeias, sulcam vo• 
ragens e tormentas. Sob o es• 
plendor de ocasos outonais, re• 
cordo-rne de ver em baías er• 
mas, galeras melancolicas, a con• 
cha sinuosa, os mastros nus e fu. 
gitivos, aereamente destacando, 
á luz ideal, as cordas leves e pu· 
rissimas. Não são navios, dizia 
eu, são harpas boiando, harpas 
gigantes que flutuam. Harpas de 
sonho, para dedos de sombra e 
misereres de luar ... 

Mas agora dou fé que, sem 

querer,- estou cantando e não re• · 
cebes o canto. 

, Falár-te-hei com simplic_idade, · 
. para que. me entendas. 

Não sabendo ler nem escre-
. ver, ·és um _grande poeia, meu 
ignorante ' e i!Z'norado Cantador _ 
de Setubal. · Os grandes poetas 
são os grandes homens e a R'ran· 
desa humana, àos olhos de Deus, 
mede-se pela virtude, pela ino· 
cencia, pelo sentimento verda
deiro da nossa alma, pela ternu· 
ra infantil do- nosso coração. Ora, 
a tua bondade, meu velho, exa
la-se das tuas cà_ntigas sem arte, 
corno um arom·a delicioso dum 
matagal inculto, que r.asceu en· 
tré pedras. O vicio não te man
chou, o crime não te desonrou. 
Ganhac;te com o suor da fronte 
o pão de cada dia, c·orn a alma , 
em Deus abriste o olhar a todas 
as · ma"nhãs, e todas as rioites, 
.tranquilo, na misericordia de -
D~u-~ adormeceste. Arrancarám· 
te lagrirnas piedosas os tormen· 

. tos do mundo, guerras, fomes, 
Jlagelos, desastres, miserias, ini

. quidades. Amaldiçoaste a sober• 
. ba, c~spisté nO' dolo e na tirania. 
Bondade ingenua, ppbreza san
ta, alegria clara, eis o resumo 
simples. da tua vida. Bem-poucos 
mortais, á hora extrema, poderão 
dizer o que tu dizes :' 

Nunca fui mal procedido, 
Nunca fiz mal a ninguem ; 
Se acaso fiz algum bem, 
Não estou disso arrependido. 

· Se -mau pago tenho tido, 
São defeitos pessoais; 
Todos seremos iguais 
No reino da eternidade: 
Nà balança da igualdade 
Deus sabe quem. pesa mais. 

. _ Sim. Na balança invisível da 
igualdade, na balança de Deus, 
acaso pesarão mais as tuas can· 
tigas de analfabeto que muitos 
poemas ilustres, já consagrados 
pela historia. Maior do que eu és 
tu, sem duvida. Maior, porque és 
melhor. Tu foste bom continua• 
mente, e eu, querendo sê-lo 
muitas vezes, poucas o fui, na 
realidade. Venero-te. Venero em 
ti° a beleza unica, a beJeza mo• 
ral. 

Cantador humilde, Cantador 
velhinho, em paga do meu afe
cto, manda-me de longe a tua 
bençãp. • 


