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Junqueiro fica hoje nos Jeronimos, Panteon improvisado numa 
nave com cinco seculos, ao lado de João de Deus e de 
Garrett, pertinho de Herculano e de Camões, sob as- abo
badas que ouviram o .sonho da ln dia e conheceram todas 

. as epopeias da Patria. 
Que todos os homens que têm filhos pequenos lhes ensinem 

a começar de hoje a ler e a respeitar o nome dêsse por
tuguês que acreditou em Deus e na Patria, no Amôr e na 

Beleza, e morreu serenamente como um justo. 
De Ioda a obra de Junqueiro 

recolhemos o trecho -tão simples 
e tão belo do <Cavador de Se
tubab e danio-io aos nossos lei
tores que porventura O desconhe
çam, como uma das paginas 
mais perfeitas e mais delicadas e 
a um tempo mais profundas, da 
literatura portuguesa de todas as 
idades. 

Que titulo augusto, que noinc 
ideal para um vivente,-o Can-
tador! • 

O · homem · que cantai Este 
verbo cantar é sagrado, como o 
verbo florir ou o verbo resplan• 
decer. Os ritmos silentes do 
universo traduzem-se pelo som 
nos ritmos do canto. Cantar é 
divinisar o som. A vida inteira 
é harmonia inteira. 

Quer os globulos do sangU.e, 
quer os blOgulos astrais movem· 
se 'por musica. . 

Um sol é um orgão e a luz uma 
sinfonia esplendorosa. O prisma 
decompõe-na, a optica descre
ve-a, ~as defini-la só o canto. 
O canto, matem~tica viva, ei§ o 
revelador: da natureza, a lingua 
suprema do universo. 

O Cantador! Que .nome ideal 
para um destino! Ser o canta
dor, ser a voz da ag.ua e . do 
vento, da rocha e da floresta, 
dos homens e dos monstros, dos 
infusorios _ e dos soes, das nebu
losas· e dos a tomos! Cantar- o ri
so, o beijo, o olhar, a dor, a la• 
grima! Cantar o sangue impe· 
tua,&o, as seivas gencsicas, os 

. fluidos radiantes, as marés vi
tais, as electricidades criadoras! 
Cantar as formas e as essencias, 
numeras que dizem ideias, li
nhas que desenham espiritosl 
Cantar a marcha heroica e res
plandecente do lodo para o 
verme, do verme para o tigre, 
do tigre para o homem, do ho
mem para .o anjo, dos anjos pa
ra Deus! Cantar o 'Golgôta do 
Sêr, a Paixão do Viver, á cruz 
eterna e formidavel que a natu
reza leva aos ombros! Cantar, 
emfim, o amor e a dôr, o drama 
religioso do universo. E o dra
ma do univertSo cantá-lo ao uni· 
verso inteiro, desde a cinza da 
urze ao pó dos astros infinitos. 
Ser o Cantador! não ter outro 
nome. Quem és? O Cantador. 
Quem te criou? A vida imortal. 

Onde nasceste, onde moras? 

Na vida imortal. Que fazes? Sou 
o Cantador, canto a vida imor
tal. E o ultimo suspiro mandá-lo 
á vida imortal, no seu ultimo 
canto! Ah! como cu te invejo, 
meu pobre e humilde Cantador 
de Setuball 

Tu foste, na tua ignoran_cia, a 
alma lírica e luminosa dos deser
dados e dos simples. Foste o éco . 
risonho das suas alegrias, a voz 
amorosa e meiga dos seus desa
lentos e pesares. Canto do cuco, 
sempre o mesmo canto, singelo 
e monotono ! Embora. A raiz 
chupa ao lôdo a flôr que nasce 
na vergontea. Tu, do Iôdo da 
vida, extraiste a canção que é a 
flor em musica. Mas a flôr vem 
de ano a ano, e tu andas florido, 
que primavera 1 ha mais de meio 
sec,ulo. , 

Es o Cantador! Es o Canta-

dor! Por mais de meio seculo, ao 
ritmo do teu macete martelando 
no escopro. aparelhaste barcos e 
canções: barcos levando espe• 
ranças e miserias, canções le• 
vando lagrimas e risos. E que 
são barcos senão harmonias flu~ 
luantes? Uns em aguas cristali
nas deslizam como idolos, ou
tros, como epopeias, sulcam vo• 
ragens e tormentas. Sob o es
plendor de ocasos outonais, re• 
cordo-me de ver em b'aías er ... 
mas, galeras melancolicas, a con
cha sinuosa, os mastros nus e fu .. 
gitivos, aereamente destacando, 
á luz ideal, as cordas leves e pu
ríssimas. Não são navios, dizia 
eu, são harpas boiando, harpas 
gigantes que flutuam. Harp~s de 
sonho, para dedos de sombra e 
misereres de luar ... 

Mas agora dou fé que, sem 

querer, estou cantando e não re• · 
cebes o canto. 

i Falár-te-hei com- sia:ipli~idade, 
para que me entendas. · 

Não' sabendo ler nem escre
ver, és um _grande poeta, meu 
ignorante · e ignOrado Cantador 
de Setubal. · Os grandes poetas 
são os grandes homens e a $?"ran
desa humana, ao.s olhos de Deus, 
mede-se pela virtude, pela ino
cencia, pelo sentimento verda
deiro da nossa alma, pela ternu
ra infantil dO" nosso coração. Ora, 
a tua bondade, meu velho, exa
la-se d~s tuas cantigas sem arte, 
como um aroma delicioso dum 
matagal inculto, <Íue r:.asceu en
trê pedras. O vicio não te man
chou, o crime não te desonrou. 
Ganhal.lte com o suor da fronte 
o pão de cada dia, com a alma 
em Deus abriste o olhar a todas 
as ma'nhãs, e todas as rioites, 
.tranquilo, na misericordia de 
D,eus adormeceste. Arrancaram
te lagrjmas piedosas os tormen .. 
tos do mundo, guerras, fomes, 
Jlagelos, desastres, miserias, ini
qui~ades. Amaldiçoaste a sober
ba, C!Jspiste nO' dolo e na tirania. 
Bondade ingenua, pobreza san
ta, alegria clara, eis o resumo 
simples. da tua vida. Bem· poucos 
mortais, á hora extrema, poderão . 
dizer o que tu dizes : 

Nunca fui mal procedido, 
Nunca fiz mal a ninguem ; 

· Se acaso fiz algum bem, 
Não estou disso arrependido. 
Se mau pago tenho tido, 
São defeitos pessoais; 
Todos seremos iguais 
No reino da eternidade: 
Na balança da igualdade 
Deus sabe quem. pesa mais. 

_Sim. Na balança invisível da 
igualdade, na balança de Deus, 
acaso pesarão mais as tuas can
tigas de analfabeto que muitos 
poemas ilustres, já consagrados 
pela historia. Maior do que eu és 
tn, sem duvida. Maior, porque és 
melhor. Tu foste bom continua· 
mente, e eu, querendo sê-lo 
muitas vezes, poucas o fui, na 
realidade. Venero-te. Venero em 
ti" a beleza unica, a be~leza mo
ral. 

Cantador humilde, Cantador 
velhinho, em paga do meu afe
cto, manda-me de longe a tua 
benção. ~ 
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PAGINAS QUE FICAM 

PRES?ITO FUNEBRE 
DO LIVRO "OS SIMPLl:S" 

CiU~RRA 
Que alegrias virgens, campezin~, fremem 
N'este imaculado, limpido arreboll 
Como os galos cantam!. .• como as noras gen1cm 
Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem, 
Refulgente e novo passarinha o sol! •••. 

Pela estrada, que entre cerejaes ondea,
1 

Uma pequcrrucha, - tro-Ia-ró-la-rá! -
Vae cantando e guiando o carro para a aldeia ..... · 
·São os bois enormes, e a carrada cheia 
Com um castanheiro apodrecido já. 

Oh, que donairosa, linda boeirinhaf 
Grandes olhos garços, sorrisinbo arisco~:::' 
D'aguilhada em punho lepida caminha, 
Com a graça aerea d'ave ribeirinha_ 
Verdilhão, arveola, toutincgra ou pisco. 

Loira, rr:as do loiro fulvo das abelhas; 
Fresca coffio os cravos pelo amanhecer; 
Brincos de çerejas presos nas orelhas, 
Na boquita rosea trez canções vermelhas, 
Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder! 

Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo. 
Nada mais esvelto, mais encantador! 
Veste-a d' oiro a gloria do bom sol amigo .•• 
O chapcu é palha que inda ha um mez deu trigc, 
A saita é Jinho inda ha bem pouco em florl 

E os dois bois enormes, colossaes, íleugmatico-'. 
Na aleluia imensa, triunphal, da aurora, 
Vão como bondosos moustros enigmaticos, 
Almas por ventura d' ennitões extaticos, 
Ruminando biblias pelos campos fóral ••• 

Ao arado e ao carro presos noite e dia, 
Como dois ~rilhetns, quer de inverno ou v•rão 
E, submissos, uma p~que.rrucha ·os guia 
E nos sulcos que abrem canta a cotovia, 
As boninas riem·se e amadura o pão! .•• 

Levam as serenas frontes magestosas 
Enramalhetadas como dois altares: 
Madresilvas, loiros, pampanos, mimosM, 
Ahelhões ardentes desflorando rosas, 
Borboletas claras cm noivado, aos pares .... 

E. eis no carro morto o castanlteiro, emquanto 
Melros as'Sobiam nos tiigaes além .•• 
Heras amortalham-no em seu verde manto •• • 
Deu-lhe a terra o leite, dá·lhe a aurora o pranto •.. 
Que feliz cadaver, que até cheira beml 

AVENI DA PA RQUE 
<AnUgeParctuellayer) • EDEN TEATRO ; 

JUNQUrlRO 
Musgos, lichens, fetos- chimica incessantel
Fazem montões d'aimas d' essa podridão .•• 
Já n'esse esqueleto secco de gigante, 
Sob a luz vermelha, n'um festim radiante, 
Mil milhões de vidas pululando estão!. •• 

Sempre á fortaleza casa·se a doçura: 
Como o leão da Bíblia morto n'um vergel, 
Do seu tronco ainda na caverna escura, 
Um enxame O' oiro rutilo murmura, 
Construindo um favo candido de mel! ••• 

Oh, os bois enormes, mansos como arminhos. 
Meditando estranhas, incubas visões! ••• 
Pousam·lhes nas hastes, vêde, os passarinhos, 
E por sobre os longos, torridos caminhos 
Dos seus olhos caem bençãos e perdões! 

Chorarão o velho castanheiro ingente, 
Sob o qual dormiram sést.as estivaes? 
Almas <lo arvoredo, o seu olhar plangente 
Saberá acaso misteriosamente 
Traduzir ns linguas em qt!C vós falaes?l 

Castanheiro morto! que é da vida estranha 
Que no ovario exiguo d'uma flor nasceu, 
E criou raizes, e se fez tamanha 
Que tresentos annos sobre urna montanha 
Seus tresentos braços de colosso ergueu ?l 

Onde a alma, origem d'essas fórmas bellas? 
Em tão varias fõrmas que sonhou dizer? 
Qual a ideia, ó alma, convertida n'ellas? 
E desfeito o encanto, que nos não revelu, 
Que aparencias novas tomará teu ser? 

Noite escuraI. .. euigmasl .•. Ai, do que eu precboa 
Boeirinha linda, linda -d' encantar, 
E' d' essa inocencia, d' esse paraiso, 
Da alegria d' oiro que ha no teu sorriso, 
Da candura d' alva que ha no teu olhar!..:" 

Grandes bois que adoro, p'ra fortuna minha, 
Quem me dera a vossa mansidão cristã! 
Arrotear os campos, fecundar a vinha, 
E nos olhos garços d'uma boeirinha, 
Ter duas estrelas virgens da manhã! .•• 

E tambem quizera, mortos castanheiros, 
Como vós erguer·me para o sol a flux, 
Dar tresentos annos sombra aos pe21Jreiros, 
E n'um lar de choça, em festivaes braseiros, 
A aquecer velhinhos, desfazer·mc em luz!. •• 
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UM BELO ARTIGO INTOLERANCIA LISBOA MODERNO 

A OBRA A e. G. r.o cAso 
de Junqueiro das Avenidas 

v ista 
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E NTRANDO N A HISTORIA 

Já repousa nos Jeronimos 
o p o e ta G uerra Junqueiro 

A CiRllNDIOSIDAOI: DOS fUNl: RlllS 
O Parlamento está de luto. A janela de de cis1:1e, vermelhas, como pionias, de ama- Bclcm 1 Muito antes da. hora a multi- levados no ar; outros amassados, lama, mas• 

honra sobranceira ao largo, dominando José raolo, de esmerald a, arco·i ris esmigalhado, dão acotovela-se. Vibram no portico S'n- sacrado9, vão resi1tindo sempre, vão en• 

Eatevam, dra~ej11da _de ne~ro, negro franjado riqueza fau:haote, que lembra os brazeiros, ~i::d~o:m ~;:. ~o;e vi~~c~:u~:~ic~~~I~ lrando, eot~ando. A gu~la do portico é pe• 
de ouro, deni:a cair obliquamente sobre o acesos de cor, dos versos do poeta sogrado e as mãos piedosas. Ardem as piras t • • quena. Um instante recc1a•se que 0 marmorc 
marmore jaspct1do das colunas doric:as um ungido pela morte. numentais. A figura linda, espi ritual de fenda, que o portico se estilhace como uma 
longo crepe. O edifício, assim, branco ao sol, Ao fundo do atrio, o busto da Republica. Columbano Pa.:5Sa como a sombra da sua cratera fechada de vulcão. 
branco calcario, com a sua tarja negra, lem• Pequeno para a palavra. E, vulgar e de gesso. propria. gloria futur~, por entre as ge n- Sobre a nlma dos vivos que chora e soluça, 

bra impressivamente um ca rtão d? peumes. Junqueiro, devia ter um de bronze. A tiracolo ~~· s~ad~~r~:.q~n::ti~~~~~=ç~:~ d: b~~~~ so.bre a onda_ do p~vo ha um silencio. E' a 
Ha um sol doente no ceu en fernnço, emba· puzer~m-lhe um crepe. . na. Junqueira. 0 mar azul está qui~tissi- guela do ca?~~o vom~tan.do fogo. E' a salva 

ciado de nuvens, desde que Junqueiro mor• ~a1s estudantes, de capas ~.e andorinha .. , mo. 0 sol cal, decai, ex plendidnmcnte sagrada. Foi.'ª a primeira, agora é a segun· 
reu, e que dá aos grandes espaços da rua de· quietas ou mortas de 1audadt', Jª sem so l. NoS concavos tia tàlha em pedra, como da. Os Jeron1mos rossoam, com uma concha 
serta. uma gravidade, uma ocu lta emoção, a A6nal aó elas poisaram sobre o caixão, nos relevos dos tumulos do seculo XII. maritima ferida pelo barulho do vento. 
aocie dade do que se vai passar. Na avenida transfo rm ando cm rosas o pão ingrato de to· a poeira de quatro seculos estremece, E' agora que Junqueiro entra pela porta 
que vai dar ao rio, to:fos os candieiros têm dos nós. acorda-e vem ver o prestlto.. . principal, ao fundo da nave, já levado pelos 

c~epes, crepes eternos, historicos, que ~á se~- A salda do prestito ásº:::s do u~1r:J1º~a~~~~ ~j s~1:~Cl~IP;J~1rª· ombros de todo1, leve como u~a folha de 
v1r~m no enterro de O. Carlos, de S1~omo Cinco horas da tarde.Silencio! Vai sair dam JunQieiro: g g ..., rosa. Todo o coro estr~mece, palpita. E' Bee• 
Pai .. quem aabe mesmo se no de Joao de o funeral 1 A Avenida das Cortes 6 um mar Garrett, João de Deus, Herculano- :~:~:at!u~o ~:··lo Caiem os graves sobre o 
Deus. 9ndeado de cabeças. Ha silencias no ar! Camões. p ' 

Das cinco pottas do Congre910, duas eatão Ha comoção nos corações 1 Lá atráz, na NOS JerOnimOS \ Gargulas. e .calabros. rosaceas e palmarea. 
fechadas ainda. rectaguarda do Palacio do Congresso, rc- ª floresta 1nte1ra que abraça curvilineall'!.ente 

Lá dentro a decoração é sobria, prejudica· pousam, uns aos outros a servir-se de Dobram os sinos dos Jeronimos a finados! com as suas ramagens luminosas de maDuéli· 
da pela manhã ofuscante e fresca dos marmo• travesse.iro, os rapazes : ia vieram do Porto Chegou a Patria em proci11ãol A catedral é no o teclo, ao ouvirem Beethoven, receben• 
res. Cada coluna, cada arcada da ogiva, está e de Co1m~ra.. ~uzeram-lhes ~ tantos lo. de oiro, toda em marmore delicado f Cai a do no seu seio a galera do Genio que já pas
veatida de negro. Contrafazem emoções. gares á. disposiçã? no comb?1"; mas vie- tarde com sombras, em deliquioa de sangue sou a nave e que fundeia &iora entre a c:a-

A meio do. atrio, entre ~uatro velas altas, ,' ~~e~~:.n~~ c:::ii::nq~eª 0 ~~~~:r~al~:: aobre o rio! Toda a at~~sfera está _cheia de pela de D. Seba.s~ão e do Infante D. Henri· , 
de chamas paltdaa e pequeninas, corolas dou·. Apenas, as capas negras a servir-lhes de aias de 100 1, que se cr1s~am frenebcu, que que, entre a Pa1:a:ao e a Acção, entre 0 Sa
radas de malmequeres. assente sobre quatro emblema, apenas a sua grande alma de se . alastram, que ae enrodilham, e sobem ... os nho e a Epopeia - são como uma floresta 

. leões, fauces eacancaradaa, prendendo esferas soldados do ideal a abroqueJ!ll"·lhes a verticea dos colunelos em e•pirais de dolo- frandiosa calada ha muito, e que 0 oiro, a 
argenteas, sem crepes nem luto-. a urna onde inergla prestes a. desfalecer... rida harmoni11. harmonia e a vida duma aurora singular, per-
cstã Junqueiro. Sobre ela, a bandeira nacio• -Cnn~dosT Sobre as piras altas enlutadas, em caçoilas corressem e desentranhassem peregrinas vo• 
na!, liu, escorrendo um crepe. Guarda o . -Pudera 1 ... Mas h emos de ir até ao de bronze, alcatrão e incenso, fumegam 1 São zes. 

c:adaver na ultima vigilia, na ultima ho ra; ~1~~al'~OmoSqu;:.,;~:e~ ~ee P:r~ar m~~é n:~ crepes! São sombras, na sombra paralitic:a da !unqueiro es~á já sobre a eça. O altar-mor 
pouca gente. _ . fim, a emoção que 05 trouxe aq~I. ; ~mo- h"del . . f~1 f~chado .. Ca.• opali:- cai roxo, cai nacar, cai 

Os estudantes sao estatua1, grandes cor· ção da raça t A Patrla a vibrar no entu- Na prespechva 1menaa da rua, a boca enor• lilaz, dos vitrais luminosos das ro1aceas, jar• 
voa de azas cansadas, a espreitar a noite, a siasmo da nossa juventude!... me do povo, os seus olhos colossais, como la- dim aberto na curva do espaço. 
nC1ite cheia de claridades, a noite que traz a Passa a tropa. Oarins a diante. em tom goa, cheios de l•grima.s, o aeu corpo de ocea• Lado a lado da eça, nas cadciru, a familia 
aurora nos flancos dormentes, fulgur•ntes de marcial. Antecedendo-os, ha um homem no, representado em mil vagaa, tempestade do morto, o governo, o corpo diplomatico, 0 
corea liquidai, de arrehoit, febril e ancioaa de luto, embriagado de som e embriagado num instante acalmada, sobre o horisonte lu· ministerio, tudo menos o povo que 6cou· lá 

de eternid~de, que está ali em Junqueiro e:i c~::i.:!a~p~=·;Se~l~e :º cc:::~~ ~ zido da t:rra. fóra da egrej11, 
morto. Inclinaram-se ~ara ele os estudantes. magua do Poeta; e vai, endoidecido, a o arrnao avança lentamente, co~o um fer~ J cerimonia reJiglosa 
Há um verao doa S1mplu em cada boca marcar 0 compasso 00 andar dos infantes, tro. vogando suspenso sobre mal almas. O 
muda. Quem aabe, mesm,, ae nalgum upi- feito bobo do rapazio no L' U desvairo largo não contém o povo. O povo é a onda Um grande silencio, uma sombra apagada 
rito, no nieu porventura, como um sacrilegio sincero do povo. a onda negra que cai sobre si mesmo, reflui, matizada de côres sombrias, Calou-se a Fi: 
cortado de bele1a, não nasceu a ideia de Nas ruas cheira a rosmaninho e cheira sobe, penetra as molecula1 do oepaço, alarga-o. larmonia de Li-sboa. Faz agora a cncoinenda· 
abrir a tampa daquele caixão, para adivinhar,! a alecrim ... Está 0 ar perfumado daquele calca a tropa, esmigalha, não tem diques, ção do co rpo Monsenhor Gonçalves Casimiro 

para vêr o c~daver _do ~oeta. Descarnado já? ~:If~~~~q~=~~~b~ º~a.cnaç~:~s :: p~~ ~-em co~ta.s. é já uma tromba, já um ciclone, Marques. Três vezes esparze agua benta, três 
Preso da v.1da m1aterrosa das larvas? Oh! teITa. Jª um s1m1oun. vezes levanta 0 turibulo Prdente de aromas. 
Não! Não! Daqui a seculos, aberto aquele Aqui e acolá as tropas perlllam-se :_ "l São os estudantes que retiram a urna aa• Ha uma vertigem de emoção. A som• 
cofre, não haverá cinzas. nem pó, nem lama. continencla. Ha vozes de comando que grada do armãol bra negra- da multidão ajoelha 00 mar-
mas sim, a mesma mascara, de ouro eterno, põem as armas em funeral; ha evolu- Há ternos de clarins e corneteiros que fa- more dos Jeronimos. A cerimonia é rap i
sequinha. diminuida. de linhas fugitivas, ca• ções de t: f.ica que parecem coisas de ~- zem o toque de continencia. A muralha de da. Juaqueiro é levado agora para a capela 

belos. velhos. barbas dispersas, a dormir. a n~ 1 
sol dardeja raios de fogo r ._ a tropa, aquela que res.istiu, que ae não desmo· do baptismo, que fi

0

ca sob 0 côro e á direita 
dormir, como.morr.eu. • amaJgama da multidão! E' grande! E' ronou como uma.ameia, apre1enta ~rmu. de quem entra. Esta em frente da capela do 

• A nota curiosa e a ~as cem ~andeiras ven• muito grande tudo isto 1 Lá m c ima. 0 • O povo destruiu o p0r~tocolo. Vao confun· Senhor dos Passos. 
c1das, as cem bandearas dos liceus e escolas espaço, andam os av. adorc . a adejar dadas as fardas doa 06c1a1s, os fracks dos po· A um canto. coberto de luto, Garrett e 
do pais, levantada1 umu, deitadas outras, de sobre nós seu cantico de agulas; 'has ja- liticos. as condecorações dos diplomatas. Sob João de Deus. No meio fica Junqueiro. Ha um 
hastct em riste como lanças, entre o ataude e nelas, na.s ruas, nos esconsos. ha mulhe- o portico rendilhado, sob os santos, sob a vitrado. Ha ossadas de aaatos. Ha um Cristo 
o cata(alco. Bandeiras t razidas de longe, de rers lindas que se vest iram de preto, T- :·a esfera armilar, sob a cruz, sob os baldaquinos, cruci6cado, 

todo º,Port~ral, para ali, bandeiras erruidu ~~~~~ =de~~er:::~~mgl~~j.;!a,f~u:~ sob o oriente, sob a India, .um rio ~men10 de Beethoven chora ou:ra vez. • 
por. nul mao~ .cansadaa do sol, azuot,, como para a raça 0 expoente maxtm ., da ,..a- a-entepassa,entraemredomomhos,d1spersa·se, Pelas ruas, agora. vao os cortejos do povo, 
hon1ontes manhmos, ~rancas, como penugem lhardfa. mental. converge, irradia e centrali sa-se. Uns de péo a caminho da cidade., • 

• 
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