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1 
UMA PERDA NACIONAL 

UERRA JUNQUEIRO 
~ORREU ESTA ~ADRUGAOA 

O ocaso de um grande genio que encheu de ·gloria 
o nome português 

A morte de Glierra Junqueiro! Parece que! 
se íez no:te nas almns, e que todos nÓ1' esta­
mos sob a pressão esmagadora de um pesa- 1· 
<leio, ven do p rostrado sem \lida esse arcabou­
i;o de g igante que era, na co lossa l grandeza 
do seu cslro, toda a gloria de u.ma Patria e 
todo o orgulho de uma raça. Baqueou o ulti­
mo dos cVencidos da viela>; esfriou para 
sempre tHO cerehro de privilegio que foi o 
mais porlento10 gcnio do seu tempo; que foi 
toda a magia da beleza na maravilha dum 
verso, e que foi toda a formosura do espírito 
na sublimidade dum per.sarnento, 

Ninguem, como ele, e levou mais alto, em 
lingus portuguesa, essa aocia de perfeição 
que nos aproxima de Deus; como ninguem 
soube, ninc!a, imortalisar em raj!l.das mais im­
pctuo98s de ritmo, de vibração e de côr, essa 
sêde de infinito que atormenta a consciencia 
humana desde o além longi nquo da criação 
até á soturnidade transforml\dora do tu· 
mulo. 

Pode que a sua consliluição menb.I l enha 
tido ft1zes discutiveis no campo ari do do fi 
losofismo; pode que o seu estro nem sempre 
tenha servido a doutrinamenlos siios·-o eter· 
no entrechocar das crenças a separar os ho· 

1 

Planta, ped ro, inseclo, humanidade, lama, 

, Serão tudo, tudo! ••• inconcebível/..~ Sempre! 

· Mas a alma, as almas, quem as ha criado? 
Qual a origem d' onde a ;ua essencie. fme.ne ? ... 
Ah, em vão levanto o \riste olhar magoado 
Para os olhos d' oiro que do azul sagredo 
Lançam as estrelei á mi.teria humana! ••• 

Mas ••• não enmplifiq1:cn os .•• porque to• 
da a obra do poeta é um as!'ombro de arte. 

d Quem lhe diria a ele, ao genio que tanto sen· 
tiu, que a ~ua morte h avia de arrebatá-lo pre• 
cisamente como a ansiou um dia quando rs-

Resa esse rosario, santa lacrimosa ! 
Sobre os teus ioell1os deixa·me deitar! 
Triste da minh'almo ! ... v~, que <lcsditosa l ••• 
Unge•m'a de bençãos, mão religioso'!. •• 
Cobre•m'a de graç.as, cristalino olhar!. •• 
Re 9a· lhe bnh:ioho, minha boa amiga i 
Resa-lhe rosarios de orações idiais ! 
Morta de miserio, morta de fadiga, 
Deix !l que ela durmo. na pureza an tiga ... 
Que ela durma ... sonhe ... e não ttcorde mais! ... 

mens na disputa inutil do! principios - ma9 :ir * * 
!~:~:~!:0~º~asr::~~=0; r::d:v~:~::c~;n;l:d;: Foi tmim que morreu 0 poeta. LuciJo, se· 
Eterno>, 

011 
c~icoteanclo 

8 
indignação formi- rcno, mal o dia se poz a dealbar, olhou . o sol 

davel do ,.Finis P!l.tria>, ou satiriznndo 8 de· que tanto o embriagara de luz pela vida fo ra, 
vassidão se nsual da ,. Morte de D. J oão>, o u e, vendo a seu lado, vigilante como uma es· 

penitenciando· se no bucolismo calmo dos ::~u:~;.::geu~~:· ;a::i~~:r:e~h~:h:,:~::::88: 
cSimples>, ou heroicisando Nun'Alvc1res nos dores e todas as alegrias da c:r:istencia, fez-
lercelos im orredou ros do cPat ria•, Junqueiro lhe as ultimas recomendações. Funeral sim• 
foi sempre grande,_ fo_i sempre genio, fo i se~· G u erra Junq u eiro piei; tão sim les como 

8 
sua vida fôra. Reli· 

pre 8 Arte ~upenor • !ada em venos que nao O espirita de Guerra Junqueiro dardfjou Como quando dizem que de dôr chorava gioso; mas s:m ostentações. sem pompas, sem 

cs~;:en~ ::~:· 
8 

ho ra de criticar 
8 

sua obra; raios de luz que, nem a distancia nem o tem· Toda a santa noite em que expirou Jerns ! ••• c~usa alguma que denotasse uma preocupa• 

porque só a dor in~ente que tal perda nos ~o plodem v.enccr; od~eu ·~e rb~ f~i o lacumen Vêm sanguinolentos gritos mo ribundos ~ao da ~~a alma com as vanglorias miseras 

causa deve ser, para lodos os portu~gueses, nes· s:a :~:~:1

1
8to:a a el~~n~~c~::u;e~:0ª~:·~e~ Das soturnidades torvas do ho rizon~e 1 ° mun o: 

te momento lutuoso, a preocupaçao das 1~09· leso, erguido cm Po rtugal á maior glori.t da Já nos ermos a~dam lobos vag~bundos... g:i:a e1:e ;!:::.~~:onnah=.~re:a :::iz:;;;,rde 
!as almas. ~as, s_e alguem se atreves~e, apesar inteligencia human~. J á os r ios che ios, com bramados fundos .. . mai!T. •• 
do tudo, a d1sc1.:br, em foce desse cadaver, que Q . . Num diluvio dagua vão -de mar a monte 1 ••• 
é já agora uma reliquia da Palria, o merito do uem cantou,. 1amais: com_ tanta ternura • . E dormiu ... e soDhou ... E oão acordou mai•··• 
poeta que é, d'oravante, lima saudade con· como ele, as noites de mverma, que ficaram E o e~1gma da. v~da? Quem soube a~guma Porque foi sonhando que se evolou para a 

!range.dora, bastaria lembrar que nunca ad· ~~::rníadas assi m, no ln puttJis de Os Sim · ~~:ses~::~~: v:n~:~~:m::::i;':,; senhu e 
0 Eternidad~ a~uela alma de eleição q?e baila· 

versano algum, defrontondo·o no campo dos va por Sl so para encher de gloria toda a 
ideias, ousou nrgar·lh e grandesn, na forç g Oh, que noite negra, que invernia brava f Sempre, sempre, sempre, cinza, fumo e chama contemporaneidade portuguesa e para CDO-
criadora do pensamento, no lampejar domi· Nem uma est relinha pelo ceu reluz 1 Viverão, morrendo a toda a hora ... sempref ... b recer o valimento racico não só de uma ge-
nado r da sua arte. Chora o vento ao longe com a voz tCo cava,· Nuvem que troveja, cali:x que embalsama, ração mas de uma raça inteira! 

1 
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3 DIARIO DE LISBOA 

UMA PAGINA QUE PERDURA 

A epistola "Aos simplesº 
DE GUERRA· JUNQUEIRO 

."Uma bela peça, sem satira nem satanismo. dohlioada por um altivo tom de eloqu~nci~" 
Ó 1ilm11:.1 que viveis puras, imaculadits, 
Na tôrre de luar da graça e da ilusão, 
1Vós que inda conservais, intactas, pe rfu madas, 
As rosas para uós ha tanto desfolhadas 
N a aridez sepulcral do nosso co ração; 
Alma1, filhas da luz. das manhãs harmoniosa11, 
Da luz que acorda o berço e que entreabre as 1011as, 

Da luz., olhar de Deus. da luz, bençlo d'amor, 
Que faz rir um néctár io ao pé de cada abelha, 
E fn contar um ninho ao pé de C'ada fl or; 
Alma1, onde .resplende, almas onde se espelha 
'A candura inocente e a bondade cristã, 
Como num ceu d' Abril o arco da a li ança, 
Como num lago azul a estre la da manhã; 
Almas, urnas de fé, de caridade e esp'rança, 
1V asos d'oico contendo aberto um lirio santo, 
Vm lirio imorredoiro, um lirio alabastrino, 
Que os anjos do Senhor vem orvalhar com pranto, 
E a piedade fl orir com seu clarão divino; 
~!mas que atravessais o lo do da el:istcncia, 
Êste lodo pe rverso, iniquo, envenenado, 
il..ev~ ndo snbre a fronte o esplendor da inocencia 
"C alcando sob os pés o dragão do pecado; 
rBemditas sejais vós, almas que est'alma t1.dora, 
tA lm as cheias de p87, ht:mildade e alegri a, 
Para quem a conscicncia é o sol de toda a hora, 
Para quem a virtude é o pão Jc cada d ia 1 
Sois como a luz que doira as trevas dum monturo, 
Ficando sempre branca a sorri r e a cantar; 
E tudo quanrlo em mim ha de be lo ou de puro, 
- D esde a esmola que eu- dou ã prece que eu murmuro -
E' vosso: fostes vós o meu p rimeiro altar. 
La da minha distante e encantadora infancia', 
Dêsse ninho d'amor e sa~dade sem fim, 
't...ht:ga- me ainda a vossa angelica fragraocia 
IComo uma harp a eólia o cantar a distancia, 
,Cl!n10 um veu branco ao longe inda a acenar por mim1 
:Minha miie, minhã mãe! ai c;ue saudade imensa, 
il.Jo t empo cm que ajoelhava, orando, ao pé de ti, 
!Caia mansa a noite; e andorinhas aos pares 
'l..ruzavam·se voando cm torno elos seus lares, 
'!:iu9pen9os do beira l da cn9a onde eu nasci. 
F.ra a hora em que já sobre o feno das ei ras 
T>u rmia quieto e manso o impavido lebreu. 
Ninhnm·nos da montanha as canções du ceifeiras, 
~ a lua branca, alêm, por entre as oliveiras, 
Como a alma dum justo, ia em triunfo ao ceul,. • 
iE, mãos postu, ao pé do altar do t eu regaço, 
1Vendo a lua subir, muda. alt:miando o espaço, 
I:.u balb uciava a minl111. infantil oração, 
Pedindo ao Deus que está no flZU I do firm ame nto 
(lue mandaHe um alivio a cs.da 5ofrimento, 
Que mandasse uma estre la a cada etcuridãu. 
Por todos eu orava e por todos pedia. 
f'e tos mortos no horror d3. terra negra e fri a, 
!Por todu -a.spai:ii:ões e po r todas as magoa'· ·• 
:f'elos miseros que entre os uivos das procelas 

~:r::t~s 0a~~':v:~°d~ut:;b~~~o bda:::;~~s. velas 
,O meu coração puro, imaculado c santo 
~a ao trono de Deus pedir, como inda vai, 
f'a ra toda a nud ez um pano do seu manto, 
tflara toda a miseria o orva!ho do seu pranto 
t:: para todo o crime o seu perdão de Pai!,,, 

~a~id~~i::ii;i!d~d~-:fu~;~re~i:~~~~~!~º• 
f'icou se mpre abençoando a minha vida inteira. 
)Como junto dum leão cm sorriso divino, 
Como sobre uma forca um ramo d'olivcira! 

• ~ * 
Ó crentes, como \•Ós, no intimo do peito 
Abrigo a mesma crenc;;a e guardo o mesmo ideal, 
O horiz:onte é infinito e o olhar humano é estreitar 
Creio que D eus é eterno e que a a lm a é imortal. 

Toda a alma é clarão e toCo o- corpo é lama. 
Quando a lama apod rece inda o clarão scintila: 
Tir1ti o corpo - e fica um !l lingua de chama ••• 
Tini a .alma- e resta um fragmento d'argi la. 

E pa ra onde vai esse clarão? Mist er io. , . 
Não sei •• , Mas sei que sempre ha ·de arder o brilhar, 
Quer tiveue incendiado o cranio de Tiberio, 
Quer tivesse au reolP-do a fron te .:1. Joana a' Are. 

Sim, creio que <lepois c'.o Je1 radei1 .:> sono 
Ha de haver uma treva e ha·de haver uma luz; 
Para o vicio que morre ovante sobre um trono, 
Para o s1into que el:pira inerme numa cruT.. 

Tenho uma crenço firme, uma crcm;a robusta 
Num Deus que ha·dc guardar por sua propria mão 
Numa jaula de ferro a alma de Lo custs, 
Num rclicario d'oito a alma de P latão. 

Mas lambem acredito. embora isso vos pese, 
E me Julgueis t alvez: o maior dos ateus, 
Que no universo inteiro ha uma só diocese 
E uma só catedral com um só bispo -Deus, 

E muito embora a vossa igreja se contriste 
E a ex·comuohão papo.! nos abraz:e e destrua, 

A nnali:.c é feroz como uma lança em riste 

.
•. / E. a verdade cruel como uma espada nua. 

, Culto!, religiões, bibli:is, dogmas, assombros, 
São como a cinza vã qu e sepultou Pompeia. 
Exumemos a fé desse montão de e.!lcombros, 
Dcsen lulhcmos Deus dessa aluvião de areia. 

E um dia a humanidade inlt:ira, oceano em calma. 
Ha de faze r, na mesma aspiração reunida, 
Da razão e da fé os dois olhos da alma, 
D a vndade e da crença os dois po!os da vida. 

A crença é como o luar que na!I trevas flutua: 
A razão é du ccu o espleudido fa rol: 

~=~:: di!t~ad~i~: r~eq~eb:l?sc~~ ~0:o1~u lua ... 

* .. * 
Mas, ai! eú compree ndo os martirios secretos 
Do pobre camponês, já quasi secular, 
Que vê tombar por teuo o seu ninho de afecto-. 
A cosa onde nasceu seu pai, e onde seus netos 
Lhe íechariam, morlo, o escurecido olhar. 
C ompreendo o pavor e a lividez tremente 
D e quem em noite má, caliginosa e fr ia 
Atravessa a monhmha á l11z dum facho ardeolo 
E uma rajada vem alucinadan1eote 

1Apagar·lho co'a asa atl etica e sombria, 
·Deinndo-o fulminado e quasi sem sentidos 
A ouyir o ulula r das fe ras e os bramido9 
·Do ciclone, que expluc rvuco do sorvedoiro, 
E se enrosca fu r ioso aos plntanos partidos 
'A cstraogulá-los, como uma giboia um toiro, 

!:5:m:a~er~:;: :a•::cl!:·. :nt::C:~bi~~:s~~o oceano, · 
~eodo rolar, rugir os glauc?s vngalhões 
.Como uma cordilheita herculea de montanhas, 
'Com jaulas coloss::iis de bronze nas en tranhas, 
)E um domado r lá de ntro a chicotear trovões. 
O vosso facho, o vosso abr igo, o vosso pôrto, 
E.' um Deus que para nós há muito que está morto. 
E que inda imaginai!! no entretanto imortal. 
YVivei e ado rn1ecci nessa crença ilusoria, 
~á não podeis transpor os mil anos' da historia 
Que vüo do vosso credo nbs urdo ao nosso ideal. 
~ivci e adormecei nessa ilusão sagrada, 
•t•i1a11do até morrer os olhos de J esus, 
Como o efemero vão que dura um quasi nada, 
Que nasce de manhã num raio de alvorada, 
•E esp ira ao pôr do so l noutro raio de luz. 
Eu bem sei que essa c rcoça ignorante e sincer .. 
Não é a que ilumina as bandas do Porvir. 
Mas vós sois o Passado, e a crença é como a hera 
Que sustenta e dá inda um tom de primavera 
Aos ve lhos to:reõcs i'Oticos a cair. 
Sim, essa crença. é um êno, uma ilusão, é certo ; 
Mas triste de quem vai pelo areal deserto 
Vagabundo, esfaimado e nu como Ca im, 
Sem nunca \'er ao longe os palacios radiantes 
Duma cidade d'oiro e marmore e d iamantes 
No quimerice azul dessa amplidiio sem fi m 1 
Quem há de arrancar pois do seu piedoso engatle 
O vosso ingcnuo ideal, ó tremulos ve lhinhos, 
Se a quimera é uma rosa e a existeocia uma haste., 
Rosa cheia d' aroma e haste cheia de espinhos [ 
Quem vos h.i de cortar a fl or da vossa esperança, 
Quem \IOS há de a pas;? a r n angelica visão, 
Se esta luz para vós e como ums criança 
Que guia numa estrada um cego pela miío, 
Quem vos há de aco rdu desse sonho encantado? l 
Quem \IOS há de mostrar a evidência cruel? 1 
Ah! dei:1emos a ave ao ramo já quebrado, 
E deil:emos fazer a» enume doirado 
No tronco que estli morto o seu favo de mel 1 
o· ve lh os al deões, euustos de fadiga, 
Que andais de sol a sol na terra a mourejar, 
Roubar-vos de voss'alma a vossa crença antiga 
Seriio. como quem roubasse a uma mendiga 
A.,,. três achas que leva ã noite para o lar! 
Oh, não! guardai-a bem essa crença d'outrora; 
E' ela quem \IOS dá a pa7. benigna c santa, 
Como a paz dum vergel inundado d'aurora, 
Onde o trabalho ri e on de a miseria canta. 
Guardai-a, sim, gun rdai! E quando a morte em btWe 
Vos entre na choupana esqu alida e feroz, 
A agonia será bem rapida e bem leve, 
Porque um an10 de Deus, mais alvo do que a neve 
H a·de estender sorrindo as t!Zas sobre vós. 
E vós conhecereis cm seu o lhar materno 
Que é o anjo que embalo~ vosso sono infantil, 
E que hoje vem do ceu mandado pelo Eterno 
Para sorrir na morte oo vosso branco inverno, 
Como sorriu no be rço ao vosso claro Abril. 
E ao pender-vos gelada a fronte alabastrina 
Irá levar a Deus o vosso coração, 
Tem man90 e vi rginal, tam novo e tam perfeito, 
Que D eus ha-de beija-lo e aquece-lo no peito, 
Como se acaso fosse uma pomba divina, 
Q ue vie sse cair- lhe, exnnime, na mão! 
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A P A TRIA DE LUTO 

Guerra Junqueiro 
no LEITO DE moRTE ___ _ 

Os seus ultimos momentos, foram duma serenidade admiravel. 
O entêrro será rel igioso e modesto, sem corôas e sem discursos 

Morreu o ultimo vencido da vida! Mor· 
reu Junqueiro! E' cinza a esta horn um 
pouco do coração da Pat rial 

A maior aguia lat io:i, que fevantou u 

8'Zas na mais a lta mo.ntanha, e foi Deus, 
Jesus em carne, verbo puro, ouro em fio. 
saudade do luar e sol da eultação, 
Nun' Alvares de P.:>rtugal, tão grande 
como V ictor Hugo, bronzeo e infinito co• 
mo 09 tercetos de Dante; tabua desse 
triplico colossal que tem Camões no meio 
e Antero. a um lado; S. Francisco de 
Assis, o Povoreio, ducalço e humi lde 
como a urze, a cantar nas montanhas da 
Umbria, a glo ria do Sol, emquanlo seus 
o'lhos purulentos, de perolas ro ladas, se 
fechavam para sempre-Junqueiro, em· 
fim, morreu! 

Falar dele, escrever sobre o seu corpo, 
sobre a sua obra, catedral de sooho, que 
imobilíso u de upanto a Patria, ressusd· 
lar as suas horas eternas, só quem ti• 

· vesse a grande7a da sua pena, clarida· 
des, relampagos, coleras de Jeovah; só 
quem tivesse entre os dedos os elemen· 
tos e os lançasse á terra, o poderia fazer 
como ele fez, quando morreu esse gigan• 
te que se chamou Victor Hugo. 

Não ba trombcta1 rle ouro para o acla· 
mar! Nem bronzes psra o esculpir! Nem 
gargantas! Nem lagrimasl Nem orações! 
Junqueiro foi um seculo! Foi uma Patrial 
Foi um povo! Foi uma nacionalidade! Foi 
uma historial Foi uma lingual Foi um 
verbo! Foi um Homem! Foi um Santo! 
Tudo isto faz um Universo! Definam-no 
agora! 

Os seus ultímos momentos 
Junqueiro present iu a morte. Q uiz mor• 

rer em Lisboa. O ae u clauatro de Barca 
d' Alva- era a uudade da sua vida. Esta• 
va cansado! Estava doente! Veio para 
Lisboa. Combalido, mas serMo, em plena 
luz espiritua l, mas incapaz de escrever. 

Queria repousar sob o sol divino, na 
calma e:rlalica da cidade a que ele insu­
flara a alma duma ressurreição, a quando 
do cultimaturr >. 

Na casz, desde boje historica, do seu 
genro, na rtH t Silva Carvalho, Junqueiro, 
defendia-se do mundo. 

Não que ri a visitas. Nilo queria amigos. 
O seu quar to era um santuario, onde ape• 
nu os medicoe er.travam. Ha duas sema· 
natt, fraquito como uma ave, carcassa de 
rouxinol que já não descanta, Junqueiro, 
recolheu ao leito, 

Os jornais, sabiam da marcha dn doen­
ça, pelo telefone. A familia defendia-o. 

Foi então que se fez a romagem de in• 
telectuais, a casa do poeta. Não passa­
ram do limiar da por ta. Ficou che io de 
flores. 

Sabe·se hoje que .Junqueiro mandou 
abrir as janelas do seu quarto. Sua fi lha 
Maria habcl, juncou·ihe o leito de 
regaçadas de roscs, de cravos, de lir ios. 
Mas • doei ÇQ, a bronCo-pneumonia. 
era tenaz, prt n<le ra·se áquele organismo, 
seco, mirrado, informe, e não abalava. 

Ha cinco Jias, vagamente, soube·sc 
queJunqueiro peiorú ra. 

A todo o instante retinia o telefone da 
casa da rua Silva· Carvalho. E ram os a"ni• 
gos, os admiradores, a maua anonimado 
povo. De longe, do Bruil, das colonias 
portuguesas, da Americe, de todos os 
pon tos da provincie, chegavam te legra• 
mas. 

E o poeta mo rria .. . 
Fizeram-se ainda varias con feren~ias 

de medicos. Inuteis. A medicina não ven• 
eia nquela doença. Doença fisica? Não 1 
Doença de alma! J unque iro e Deus, con· 
versavam, na distancia infinita das suas 
grancl.esas. 

Era a g rande reconciliação. o· rrandc 
catJtinho, que só a morte pode dar! On• 
tem, durante todo o dia, no palacete da 
rua Si lva Carvalho, hou ve um.a sus .. 
pensão. A vida imobil isara·se. Havia 
apenas uma chama, tenue, doirada, fra• 
quinh1, agonisante·, a da agonia do maior 
poeta da Patria. 

A Camara Municipal não se lemb rou 
de mandar arcai- a rua, Carroças e auto• 
move is aba lavam os fu ndamentos do 
predio. E o sono dC Junqueiro, sono de 
cr iança, feliz, a dormir nos braços de 
Deus, era prrturbado, cortado, diminui· 
do. 

Como ele morreu 
O quar to de Junqueiro, deita sobre a 

rua. Duas janelas largas. Estava numa ca• 
minha de criança, de ferro, simples. 
Pelas paredes ha imagens de santos. Num 
move i imperio, remedios, muitos re• 
medios caixas de ton icos, jornais cin t ft• 
dos. Na mesa de cabe~ei ni, mais reme• 
dios que perseg uem os <>lhos, que os 
otraiem, que os imobilisam. 

E' reeiz r:oit e! Jun queiro adormece. 
No seu qu!lrlo, a sua mulher e a sua 
velha cdada Ann, ta lvez a Candida de 
Raul Brandão, vel ho trapo de co"Zi· · 
nha, sujo, esfarrapado, grandes olhos co· 
mo estrelas, queimados de chora r, já fon· 
tu, só agua, só lagrimas, velam. 

O doente acorda, Na Estrela, os sinos, 
dii.o l1orcs. E' uma rojada vorlilhonante de 
bronze, que faz estremecer as paredes. 

Depois, silencio. A rua adormecida. A 
luz de azeite é doi rada, cristã, lenu issima 
e humilde, para não ferir es pupilas do 
gcuio que se apagam. 

A Ana faz-lhe berço com as almofadas. 
A esposa de Junque iro, levanta-o, beija· o. 

Dá-lhe leite, que ele bebe devagarinho, 
como um menino. Um minuto. Junqueiro 
a dormece em paz. Ha resas mu rmuradas 
molemenle, com grande canseira, por 
essas duas grandea mu lhe res-a Ana do 
Regteuo ao LaT.._ dos Simples, a Esposa­
Mãe. 

Passam as horas enove ladas de triste• 
sa. A luz entorna-se melanco licamente. 
Ha, no qua rto, um aroma acido de re• 
medios. 

Junqueiro dorme . Todo o rÔsto calmo, 
imerso, penetrado de sonho, branquinbo, 
como uma pedra de claus t ro. A resp iração 
d iminui. A custo a barba seca, de S. F ran• 
cisco deAssis, remes.e.E' adormir, serena• 
me nte, que ele morre? S em uma convul• 
são, sem u ma agonia, sem uma fala, sem 
um remexer de dedos, um crispar de pei· 
to, uma ondul ação de labios, que ele 
adormeccserenamen teno regaçodeDeus l 

t."Ti E ram 4 e meia da manhã. 
,'t Foi tão suave a morte, que a ísmilia 

não teve tempo de mandar chamar um 
sacerdote que lhe ministrasse os ultimos 
sacramentos. 

.: ', No leíto da morte 
A casa onde morreu Junqueiro, Íembra 

a de Camilo, em S. Miguel de Seide. O 
me.,mo terreiro, a mesma acacia de Jorge, 
a mesma e1cadaria antiga, fresca de sol, 
o mesmo s ilencio conventual. Lá em ci• 
ma, na va rande, vê·se um pouco de arvo· 
reda. J á chegaram os jo rnalistas, os fo to• 
grafos, os empregados da agencia Cu· • 
nera ria. Estão junto do por tão. A con• ' 
versar e a fumar. A' 1 hora da tarde ain• 
da não t inha vindo ninguem do governo, 
da academia, do p arlamentc.. Só o sr. 
Jaime A t ia1, pelo presidente da Repu• 
b lica, que está no Gerez. 

E' uma casa abandonada onde se cho• 
ra do mansinho, sem irrit:.ções de voz. 
Salas antigas, com ceumicas, pau9 aan• 
los, mui tas imagens. 

O tr. dr. Mes quita de Carvalho, alue• 
fado, enda em 'mangas de camisa, fuman· 
do nervosamente. 

Enttiimos no quarto do poeta. As ja• 
nelas estavam fechadas, mas desce rram• 
se agora para nós o vermos. 

Maria Isabel, uma das fi lhas de J un• 
queiro, reti ra-lhe da face um lenço e das 
orbitas pedaços de algodão .•• 

Chorámos. 
E' uma mascara de alabast ro, palida o 

doce, de pupilas enluaradas, imensas, ma· 
ceradas, numa esculptura in fi nita de veiaS 
secas com can tos cyanozados. A cabeça 
repousa levevemente, o craneo fi no como 
ma rfim velho. 

Queremos acordá· lo, beija-lo, Quvi· lo, 

tão grande é a sua serenidade. 

Queremos penetrar aquele cerebro, dis• 
seca-lo monatruosame nle para advinharo ' 
mos o genio de que é fei to, a g randeza 
que nele se amassa, e que a morte imo• " 
bilisou estancando uma nascente da vi da! . 

Junqueiro dorme! Ao lado, um crucifi .. r 

so, uma vela aceza, uma imagem santa. 
O seu cadaverainho seco, ma l pousa no 

branco da ~oberta . Vestiram· no de negro. 
As mãos - H mais lindat mãos que eu 
lenho visto - parafinadas, louus de be• 
leza, banhadat de luer, aquelas mãos quo 
criaram tanta be leza, e são as cios 
santos, nos nichos das catedraes, têm de-' 
lica dezas de marmorc de Tei:r:eira Lope!. 

Cinzeladas de suavidade, de sonho, de 

alvoras de nuvens, ha quem as beije. 
Maria h:abel, a filha do poeta, dir, num 

choro ardente: 
- E' um santo! Como ele morr eu ! A 

dormirf 
A' 1 hora da tarde Junqueiro é reti­

rado do leito e deposto numa magnifica 
urna com argolas de prata. Ao trans· 
porte do corpo para a camara ardente 
assistiram apenas os srs. Luís Mesquita 
de Carva lho e Henrique Trindade Coe lho, 
a filha de Junqueiro D. Maria Isabe l Jun• 
quei ro Mesquita de Carvalho, seu sobr:i· 
nho Sebastião Ju nqueiro e a cunhada do 
grande poeta e alguns jornalistas. 

A viuva do poeta dos Simples, reco··} 
lheu-se ao seu quarto, não recebendo nín• ' 
g uem, 

Na comara ardente foi armado um al• 
tar, il uminado por 8 velas, com um cruci· , 
fi:ro e uma imagem do Coração de Jesus. ' 

No cai:r:ão será colocada um imagem 
de S. Francisco de Assis, como determi· 
nou o finado. 

O íunera l não se realiza antes de lei"' ~ 

ça-feira. 
O corpo ficará depo!litado no Alto de 

S. João se a fami lia não determinar quo 
vá para Fre i:r:o de füpada li. Cinta, onde 
repouza sua mãe. 

As ultímas disposíções 
Po r dele rminaçâo do finado, o enterro 

será re ligioso e modesto. não se recebem 
corôas e nãs serão proferidos discu rsos. 
Parece que Junquei ro deixou um testa• 
n.ento literario, que se encon tra no Por .. 
to. Ha pouco tempo, o glorioso poeta, 
declarou ao dr. Henrique Trindade Coe• 
lho que, lhe ofereceria a ele e a Tei:reira 
de Pascuais, as quadras religiosas popula• 
res de Trás· os-Montes, que ele recolhera 
da t radição oral, mostrando desejos que 
fossem prefaciados pelos dois escritores. 

*** O corpo de Junqueiro será ámanliã, pe• 
las 17 horas conduzido aos ombros dos 
seus amigoa e admiradores, para a Baai· 
Hca da Estre la. 
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