
esta apregoada individualidade do theatro 
parisiense que tantos milhões tem feito rolar 
pelas -gavetas dos camaroteiros europeus, 
esta actriz por quem Londres e Sáo Peters­
burgo · suspiram todos os annos, que tem 
visto príncipes respeitosamente inclinados 
diante d 'ella, proferindo todas as banali­
dades da admiração e da galanteria - come­
çou a sua carreira sendo, como milhares 
d 'outras que todas as noutes cruzam os bou­
levards, uma simples actrizita de café con­
certo. 

Conhecem o genero ? ••• 
Louritas e franzinas. Grandes olhos intel­

ligentes, atrevidos e febris. Beiços côr de 
sangue recortados a vermelho de camarim , 
para fazerem sobresahir - quando se en­
treabrem -duas filas de dentinhos cerrados, 
miudos, brancos, um quasi nada famintos de 
ceias em gabinete particular. Um seio tratado 
a capricho. Um decote preparado para pro­
vocar binoculos. Uma saia de setim, zangada 
por ter descido um centimetro abaixo do 
joelho. Pernas fina s. Meias de côres vivas; 
primeiro d 'algodáo, depois de fio d 'Escossia, 
depois de sêda - conforme o numero 
d'apaixonados ! Uma voz educada, preparada, 
forçada a dar todas as notas do grotesco, do 
equivoco e do petulan te. Vinte carêtas diffe­
rentes por minuto . Gestos desmanchados de 
fantoche... E trez francos por noute para 
viver! 

A isto só resistem as que têem ver­
dadeiramente talento -as que deixam esca­
par por entre aquelle inferno de disparates 
uma nota de cantora e um gesto d 'actriz. E 
muito poucas teem sido as que se teem reve­
lado verdadeiramente cantoras e verdadei­
ramente actrizes, como aq uella de quem a 
Illustração dá hoje o retrato. 

~ Na interpretação do vaudeville é 
ainda J udic quem possue todo o segredo­
º segredo de bem representar estas peças 
que o sr. Epiphanio (um grammatico aus­
tero) vae agora classificar de peças epicenas, 
attendendo a que tanto pertencem ao genero 
opereta como ao genero comedia ... 

E no vaudeville J udic é verdadeiramente 
eminente. Cantora--: sabe di:z.er como ne­
nhuma outra de Paris os seus couplets. Actriz 
- sabe ca!ltar o seu dialogo, coloril-o, aq ue­
cel-o, dar-lhe relevo e dar-lhe vida, como 
qualquer actriz de comedia da Comédie­
Francaise. 

' 
N~o se conhece n'este mundo parisiense 

- não fallando da grande Theresa que hoje 
declina, mas que ainda sabe fazer chorar e 
fazer rir o se u publico - voz mais maleavel, 
garganta mais educada para poder inter­
prefar esta cousa são simples e tão difficil -
a canconeta. 

' 
J udic chegou mesmo a criar o seu genero, 

a fazer surgir um bando d'imitadoras da 
sua maneira. Mas nenhuma subio ainda -
nem mesmo a Duparc - a esta delicadeza 
artistica que tãnto caracterisa o seu canto, 
feito de meias tintas suavíssimas que, se 
fosse possivel reproduzir sobre uma folha 
de papel de China, havia de ter em eq uiva-: 
lencias de tons a doçura das aguas-fortes e 
das miniaturas do seculo xn11. 

A ILLUSTRAÇÃO 

Na fama d 'urna actriz a formosura 
e o talento entram sempre em partes eguaes. 

Chega-se mesmo a hesitar entre a primeira 
condicção para se ser actriz - se talento, se 
belleza. As opiniões dividem-se em dois 
campos terri veis . Os críticos pedem talento. 
Mas os directores de theatros pedem bonitos 
olhos, e as concierges de Paris só mandam 
as filhas para o Conservatorio-q uando vê em 
que effectirnmente todos os locatarios da 
casa lhes fazem a côrte !. .. 

Quando a mulher é feia precisa pelo espí­
rito e pelo estudo valer duas vezes mais que 
ou tra actriz do seu genero. Não se perdoaria a 
Celine Chaumont que fizesse mal uma scena 
do Divorçons. Mas se a Magnier represen­
tasse mal uma peça em cinco actos, a pla­
teia havia de 1 he perdoar - por que teria 
passado a noute a namorar-lhe os olhos e o 
colo! 

Na reputação da J udic a formosura 
entrou com So o/ o - como na reputação 
da Théo ha 75 o/o de belleza a descontar. 

Já vae um pouco longe a sua primavera 
- mas um qu asi nada de exforço no espar­
tilh o e um quasi nada de pintura de cama­
rim transformam a actriz n 'uma mocidade 
tão fresca e tão ape tecivel, que chega a 
causar ciumes a muitos vinte annos femi­
ninos que a olham dos camarotes. 

E mesmo que não fosse o que ainda é -
a Judie tinha como recurso infallivel os seus 
bellos olhos de parisiense, que prendem toda 
a attenção dos espectadores ... como estes 
bordados diabolicos, feitos a escarlate e a 
ouro, so bre o velludo preto, o velludo fatal, 
das mezas dos prestimanos. 

~ O s olhos de que a Europa ainda 
mais se orgulha de possuir - são os olhos 
das andaluzas e os olhos das parisienses. 

A fama dos olhos das andaluzas é devida 
em grande parte aos poetas romanticos que 
os iam cantando e suspirando, muitas vezes 
sem nunca terem visto andaluzas - nem 
mesmo das de exportação l Mas que de poe­
mas que se não escreveram para cantar os 
olhos de Concha, de L ola e de Consuelo ! ? 

A furia passou, no dia em que a humani­
dade se aborreceu de tanta mirada fatal, 
assassina, vibrada por detraz d'um leque ou 
d 'uma mantilha. Os poetas tanto insistiram 
sobre os olhares que atravessavam corações 
com a facilidade d ' um fiorête, e dos milhões 
de mancebos que caíam fulminados pelo 
golpe terrível - que Sevilha caíu tambem 
pela sua vez ... mas no descredi to da Europa! 

Hoje só gosam d 'uma justa reputação os 
olhos das parisienses. E a razão é simples. 
Uma andaluza bonita com olhos boni tos -
pode ser uma divindade . Uma andaluz.a feia 
com olhos boni to s - é sempre uma mulher 
fei a . Emquanto que a parisiense, ou seja 
feia, ou se ja bonita - é sempre admirada e 
apetecida. 

Ha no seu olhar alguma cousa de myste­
noso, de superior, de sympathico que 
atrahe e prende. Uma vida onde falla mais 
alto o espírito que o corpo. Um reflexo 
d 'esta sublime claridade com que Paris 
illumina todo o mundo. Um náo sei q uê, 
que trasborda amor ou odi o. Um azu l táo 

puro, tfo claro, que á primeira vista define 
todos os caprichos da mulher - que é capaz 
de perder como tambem é capaz de sal­
var! ... 

MARL\:-10 Pr:->A. 

P. S. - Acabo de ser informado de que o artigo. do 
Diario da Man!iá que de u occas iáo ú minha chronica 
do n° 9 da Il/11st1·açáo, tinha um sentido diverso 
d'a quel !e que se lhe podia faci lmente at tribuir - e que 
eu lhe attribui. Effeitos d 'um estylo profundamente 
metaphorico,de que o mesmo Diario h o je abusa., e que 
não estava nas tradicçóes do jornal. 

Antecipo-me portanto a toda e qualque r rectifica~áo 
que a nova redacçáo do Diario da Manhã me possa 
pedir, dando por não cabidas as phrases que a possam 
molestar. Is'to entende-se apenas com as phrases que me 
suscitou o artigo mal interpretado. Quanto ao mais, ao 
assumpto principal da chronica, é historia e é critica 
donde não ha a retirar uma unica pa lavra. 

M. P. 

A ILL USTRAÇÁO publicará no proximo numero um ar­
tigo do seu brilhante collaborador Jayme de Seguier . 

Titulo : UM · U1\N110 NO HA~L\IAM. 

NA PRAIA 

O rude coração do amargo oceano 
Tem virtudes inergicas, austeras: 
Dá um heroico lampejo ao corpo humano, 
Um sadio .florir de primaveras. 
Essas almas dolentes, requebradas, 
Tristes como o cantar de um rouxinol, 
Fal-as fortes, viris, illuminadas: 

Brilhantes como o sol, 
E rijas como espadas. 

Um corpo frouxo e morbido efra11:;Jno, 
Cheio de pallide:z etherea e dóce, 

Fàrma-o como se fosse 
De bron:;_c Crf stalli110. 

Depois o aroma acre dos pinheiros, 
A borrascosa vo:z dos marinheiros, 
E a vastidão da esplendida paizagem, 
Tudo fa:;_ rebentai· em nossos peitos 
O bron:ze inabalavel da coragem. 

D eixae os plumeos leitos 
Onde o espirito lallguido desmaia! 

Vinde viver na praia 
Entre as coisas sadias, triu111pha11tes 

Do bello mundo antigo! 
E despi esses vicios irritantes 
Como quem despe uns trapos de mendigo! 

Viver n'uma casita á beira mar 
Feita no gosto ingle:;_, 
Casa de um só andar 
E sem balcão chinc:;_; 

Ler paginas vibrantes, luminosas, 
Ricas de coisas sãs e duradoiras; 
Beijar crianças puras, vigorosas, 
Ainda mesmo que não sejam loiras; 
Junto a isto um amigo verdadeiro, 

Saude e algum dinheiro, 
E is a vida melhor, ma is pittoresca 

Que existe á lzq do dia ... 
A vida assim é uma 1·oseira fresca 
Inundada de orvalhos de alegh'a ! 

G UERRA JL~:\QUEIRO . 

A ILLUSTRAÇÃO publica no seu proximo numero um 
magnifico desenho de F. Villaça representando uma 
praia do Amazonas , e que o sympathico artista fez 
expressamente para o nosso jornal. 

A ILLUSTRAÇÃO nos numeros a seguir continuará a 
publicar curiosos i esenhos sobre a China contempo­
ranea . 

• 


