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esta apregoada individualidade do theatro
parisiense que tantos milhdes tem feito rolar
pelas gavetas dos camaroteiros europeus,
esta actriz por quem Londres e Sdo Peters-
burgo suspiram todos os annos, que tem
visto principes respeitosamente inclinados
diante d’ella, proferindo todas as banali-
dades da admiracdo e da galanteria — come-
cou a sua carreira sendo, como milhares
d’outras que todas as noutes cruzam os bou-
levards, uma simples actrizita de café con-
certo.

Conhecem o genero?...

Louritas e franzinas. Grandes olhos intel-
ligentes, atrevidos e febris. Beicos cor de
sangue recortados a vermelho de camarim,
para fazerem sobresahir — quando se en-
treabrem — duas filas de dentinhos cerrados,
miudos, brancos,um quasi nada famintos de
celas em gabinete particular. Um seio tratado
a capricho. Um decote preparado para pro-
vocar binoculos. Uma saia de setim, zangada
por ter descido um centimetro abaixo do
joelho. Pernas finas. Meias de cores vivas;
primeiro d’algodao, depois de fio d’Escossia,
depois de séda — conforme o numero
d’apaixonados! Umavoz educada, preparada,
forcada a dar todas as notas do grotesco, do
equivoco e do petulante. Vinte carétas diffe-
rentes por minuto. Gestos desmanchados de
fantoche... E trez francos por noute para
viver!

~~~~ A isto sé resistem as que téem ver-
dadeiramente talento —as que deixam esca-
par por entre aquelle inferno de disparates
umanota de cantora e um gesto d’actriz. E
muito poucas teem sido as que se teem reve-
lado verdadeiramente cantoras e verdadei-
ramente actrizes, como aquella de quem a
Illustracdo dd hoje o retrato.

~~~~ Na interpretacdo do raudeville é
ainda Judic quem possue todo o segredo —
o segredo de bem representar estas pecas
que o sr. Epiphanio (um grammatico aus-
tero) vae agora classificar de pecas epicenas,
attendendo a que tanto pertencem ao genero
opereta como ao genero comedia...

E no rauderille Judic é verdadeiramente
eminente. Cantora — sabe dizer como ne-
nhuma outra de Paris os seus couplets. Actriz
— sabe cantar o seu dialogo, coloril-o, aque-
cel-o, dar-lhe relevo e dar-lhe vida, como
qualquer actriz de comedia da Comédie-
Francaise.

Nio se conhece n’este mundo parisiense
— ndo fallando da grande Theresa que hoje
declina, mas que ainda sabe fazer chorar e
fazer rir o seu publico — voz mais maleavel,
garganta mais educada para poder inter-
pretar esta cousa sdo simples e tdo difficil —
a canconeta.

Judic chegou mesmo a criar o seu genero,
a fazer surgir um bando d’imitadoras da
sua manetra. Mas nenhuma subio ainda —
nem mesmo a Duparc — a esta delicadeza
artistica que tanto caracterisa o seu canto,
feito de meias tintas suavissimas que, se
fosse possivel reproduzir sobre uma folha
de papel de China, havia de ter em equiva-
lencias de tons a docura das aguas-fortes e
das miniaturas do seculo xvur.

«~~~ Na fama d’'uma actriz a formosura
e o talento entram sempre em partes eguaes.

Chega-se mesmo a hesitar entre a primeira
condiccdo para se ser actriz — se talento, se
belleza. As opinides dividem-se em dois
campos terriveis. Os criticos pedem talento.
Mas os directores de theatros pedem bonitos
olhos, e as concierges de Paris s6 mandam
as filhas parao Conservatorio—quando véem
que cffectivamente todos os locatarios da
casa lhes fazem a corte l...

Quando a mulher ¢ feia precisa pelo espi-
rito e pelo estudo valer duas vezes mais que
outra actrizdo seu genero. Ndose perdoaria a
Celine Chaumont que fizesse mal uma scena
do Divorcons. Mas se a Magnier represen-
tasse mal uma peca em cinco actos, a pla-
teia havia de lhe perdoar — por que teria
passado a noute a namorar-lhe os olhos e o
colo !

~~~~ Na reputacdo da Judic a formosura
entrou com 50 0/o0 — como na reputacao
da Théo ha 75 o/o de belleza a descontar.

Jd vae um pouco longe a sua primavera
— mas um quasi nada de exforco no espar-
tilho e um quasi nada de pintura de cama-
rim transformam a actriz n’'uma mocidade
tdo fresca e tdo apetecivel, que chega a
causar ciumes a muitos vinte annos femi-
ninos que a olham dos camarotes.

E mesmo que ndo fosse o que ainda é —
a Judic tinha como recurso infallivel os seus
bellos olhos de parisiense, que prendem toda
a attencdo dos espectadores... como estes
bordados diabolicos, feitos a escarlate e a
ouro, sobre o velludo preto, o velludo fatal,
das mezas dos prestimanos.

~~~~ s olhos de que a Europa ainda
mais se orgulha de possuir — sdo os olhos
das andaluzas e os olhos das parisienses.

A fama dos olhos das andaluzas é devida
em grande parte aos poetas romanticos que
os iam cantando e suspirando, muitas vezes
sem nunca terem visto andaluzas — nem
mesmo das de exportacdo! Mas que de poe-
mas que se Ndo escreveram para cantar os
olhos de Concha, de Lola e de Consuelo! ?

A furia passou, no dia em que a humani-
dade se aborreceu de tanta mirada fatal,
assassina, vibrada por detraz d’'um leque ou
d’'uma mantilha. Os poetas tanto insistiram
sobre os olhares que atravessavam coracoes
com a facilidade d’um floréte, e dos milhdes
de mancebos que cafam fulminados pelo
golpe terrivel — que Sevilha caiu tambem
pela suavez... mas no descredito da Europa!

Hoje s6 gosam d’uma justa reputacdo os
olhos das parisienses. E a razdo ¢é simples.
Uma andaluza bonita com olhos bonitos —
pode ser uma divindade. Uma andaluza feia
com olhos bonitos — é sempre uma mulher
feia. Emquanto que a parisiense, ou seja
feia, ou seja bonita — é sempre admirada e
apetecida.

Ha no seu olhar alguma cousa de myste-
rioso, de superior, de sympathico que
atrahe e prende. Uma vida onde falla mais
alto o espirito que o corpo. Um reflexo
d’esta sublime claridade com que Paris
illumina todo o mundo. Um ndo sei qué,
que trasborda amor ou odio. Um azul tdo

puro, tdo claro, que 4 primeira vista define
todos os caprichos da mulher — que ¢ capaz
de perder como tambem ¢ capaz de sal-

var bz,
Mariano Pina.

P. S. — Acabo de ser intormado de que o artigo do
Diario da Manhd que deu occasiao @ minha chronica
do n° ¢ da Illustracdo, tinba um sentido diverso
d’aquelle que se lhe podia facilmente attribuir — e que
eu lhe attribui. Effeitos d'um estylo profundamente
metaphorico,de que o mesmo Diario hoje abusa, e que
nio estava nas tradic¢bes do jornal.

Antecipo-me portanto a toda e qualquer rectificagao
que a nova redac¢ido do Diario da Manhd me possa
pedir, dando por n@o cabidas as phrases que a possam
molestar. Isto entende-se apenas com as phrases que me
suscitou o artigo mal interpretado. Quanto ao mais, ao
assumpto principal da chronica, ¢ historia e € critica
donde nédo ha a retirar uma unica palavra.

M. “P.

A IrLrusTrAagio publicarda no proximo numero um ar-
tigo do seu brilhante collaborador Jayme de Seguier.

Titulo :

UM+ BANHO NO HAMMAM,

NA PRAIA

O rude coracdo do amargo oceano
Tem virtudes inergicas, austeras :
Dd wm heroico lampejo ao corpo humano,
Um sadio florir de primaveras.
Essas almas dolentes, requebradas,
Tristes como o cantar de um rouxinol,
Fal-as fortes, viris, tlluminadas :
Brilhantes como o sol,
E rijas como espadas.
Um corpo frouxoe morbido e franiino,
Cheio de pallidez etherea e dice,
Forma-o como se fosse
De bronze crystallino.
Depois o aroma acre dos pinkeiros,
A borrascosa voz dos marinheiros,
E a vastiddo da esplendida paizagem,
Tudo faz rebentar em nossos peitos
O bronze inabalavel da coragem.
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Deixae os plumeos leitos
Onde o espirito languido desmaia !
Vinde viver na praia
Entre as coisas sadias, triumphantes
Do bello mundo antigo!
E despi esses vicios irritantes
Como quem despe uns trapos de mendigo!

*
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Viver n'uma casita d beira mar
Feita no gosto inglez,
Casa de um so andar
E sem balcdo chinez ;
Ler paginas vibrantes, luminosas,
Ricas de coisas sas e duradoiras ;
Beijar criancas puras, vigorosas,
Atinda mesmo que ndo sejam loiras ;
Junto a isto um amigo rverdadeiro,
Saude e algum dinheiro,
Eis a vida melhor, mais pittoresca
Que existe d luzg do dia. ..
A vida assim é uma roseira fresca
Inundada de orvalhos de alegria!

GUERRA JUNQUEIRO.

A ILLUSTRACAO publica no seu proximo numero um
magnifico desenho de F. Villaga representando uma
praia do Amazonas, e que o sympathico artista fez
expressamente para o nosso jornal.

A ILLUSTRAGAO nos numeros a seguir continuard a
publicar curiosos (esenhos sobre a China contempo-
ranea.




