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.... á gloria d'elle 
de,,es hoje a saudade, e os sons da lyrn. 

Se as cinzas sentem, sentirão as suas 
na tua voz ln1ls11micos orvRlhos. 

(E11lstola n Fra11ri/ia . A. F. DE CASTlLIIO .) 

O talento, que brilha, all nmin e aquece, é fogo, 
e o poetn de cornçilo é como o facho temperado 

de resinas aromaticas, e acceso no meio do T em• 

pio grande faz ver muitas mara\lilhas; levanta com 

seus mysticos perfumes os pensamentos; paten­

teia o que quer que seja da Divindade; ajuda e 

encaminha as creaturas para as al tas veredas es­

pirituaes ; mas, ::irdendo para tão santos e provei ­

tosos fin s, a si mesmo se consome e se dissipa. 

(1:/og/o ilistoriro de Aug. Frrd. de Cas/i­

/llo. A . f. DE CASTl LIIO.) 

As almas sirnudcs vivem mais nAs suas obras 

que no papel , e n pedrn onde se lhes esculpe o 

nome é o coração. 
(D. ANTON10 DA COSTA.} 



Ultima photographia do Visconde de 
Castilho (Julio) tirada em Setembro 
de 1916, na Quinta de Sant'Anna, na 
Ameixoeira, por Miguel Trancoso. 



AOS -LEITORES D'ESTE 
«IN MEMORIAM » 

«Tenham-me sempre no col'ação, e nada mais 
peço». 

Foram estas palavras que Julio de Castilho, nas 
,:;uas ultimas disposições, clil'ige aos seus amigos, 
palavras que na sua singeleza tão bem definem os 
extremos da sua amizade, sempre prompta a qual­
quer sacrificio para se,· agraclavel, sempre receiosa 
de causar qualque,· incommodo, que me desperta­
ram a ideia ela organisação cl'este livro. 

Tem elle apenas por fim, reunindo aqui os es­
c,·iptos com que alguns dos seits ami,gos e admira­
dores n'elle quizeram collaborar e intercalanclo 
alguns documentos que intimamente se ligam a esta 
inconfundivel figura, prestar uma sentida home­

nagem à, para sempre, saudosa memoria d' aquelle 
que fo i o segundo Visconde ele Castilho, nome que 

desde muito novo fui ensinado a pronunciar com 
a maior veneração, e com quem, desde 1897, tive 
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a felicidade de conviver distinguindo-me e aos 
meus com a mai~ carinhosa f amiliarídade. 

Não pretendo, por forma alguma, enfileirai' 
junto dos autho,·i:mdo,:;_ nomes que se dignaram de 
pl'estal' o seu brilhante concurso a esta homena­
gem de amigos, para os quaes oae, n'este momento, 
a minha mai8 sincera gmtidão pela maneira ajf e­
ctuosa como acolhel'am o meu pedido, acolhimento 
decerto cleuido á inoloiclaoel memol'ia que inooquei. 

Do sett camcter da mais fína tempera, da inex­

cedioel oeneração pela memoria do seu glorioso 
Pae, da sua personctlidade como escriptor, histo1·ia­
clor, inoestigador, archeologo e poeta, e elas suas 
manifestações artísticas na modelação, na pintura 
a aguarela, a oleo e sobretudo no desenho á penna, 
manifestações que comprooam a sua alma de ver­
dadeiro artista, e até como calligmpho, mereci­
mento que, Elle, na sua sincera modestia, di$ia, 

sei' o unico de que podia orgulhar-se, pi!ssoas com­
petentes decerto se ocwpaT'ão. 

Desejei apenas, com estas linhas, explicar a ra­
~ão de ser d'este livro - rasaria de enternecidas 
saudades e suaves T"ecoT"dações. 

Recordações. . . . . . e uma ficará, pam sempre, 
gmvada na minha memoT"ia! A de, n'aquelle pe­
queno cemiterio do Lumiar, n'uma manhã humida 

e triste, ao ser o seu corpo lançado á terra, tel' o 
destino escolhido que fossem as minhas mãos que 
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collocassem sobl'e o seu gelado coração o retrato 
âaquelle que, durante toda a sua vida jamais de lá 
sahim, ficando unidas debaixo da terra essas duas 
grandes figuras, cujas almas, sobre ella, j amais 
se haviam separado ! 

E ligando, ainda uma vez, o nome de Julio de 
Castilho ao d'aquelle, a quem sempre, tão elevado 
culto consagrou, e pelo muito reconhecimento á 
consideração que Elle manifestou sempre, e de 
que conservo provas, pela honrada memoria de 
meu Pae, que tambem, infelizmente, como Anto­
nio Feliciano de Castilho, soube avaliar as amar­
guras d.!!:.J1.rivação _j.a, lu;. dQs olhos, será destinado 
o producto ela i-enda d'est!!_ l foro ao Asylo elos Ce os, 
que tem o nome cl'este grande vulto ela literatum 
portugueza, e ao qual Elle tambem dedicava um 
especial ajf ecto. 

E, agora, começarei a desfolhar sob,·e o seu 
nome as f!ôres que os seus amigos lhe enviaram, 
já que, respeitando o seu ultimo des;j o, sobre a sua 
humilde sepultura o não poderam fazer. 

Lisboa, 30 de Abl'il de 1919. 

lvl iguel Trancoso. 

NOTA. - Para a inserção dos diversos artigos n'este livro foi ado• 
ptada a ordem por que foram recebidos, tendo sido respeitada a ortho .. 

iraphia dos respectivos auctores. 
M.T. 
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lN MEMORIAM 





E AGÓRA ?. 

(PARA O «IN MEMORIAM » DO SEN HOR VISCO NDE 

DE CASTILH O 11) 

F ALLEM do Sabio os Sabios. Os LeUraclos 
da penna no manejo mais ve1·sados, 

escrêvam do Escl'iptor. 
Contem do Santo us mysticus bondades 
todas as almas que hoje entre saudades 

vêm tributar-lhe amor. 

Eu, no meu nada, quando um Poeta morre, 
ao ver ruir do seu enlêvo a torre 

aJcandoráda em sóes, 
viuvas d'esse culto as coisas bellas, 
só sei dizer maguada : 

- b agora, Estrellas ~ 

- E agora, Rouxinoes 1 . . . 

Março 1919. 
BRANCA DE GoNTA CoLAço. 

[ li ] 





DE CORPO Á TERRA! 

A memória do Grande Morto Visconde de 

Çastilho. 

A
SSIM quiz e assim foi, lançado à terra ! 

Embrulhado n'um varino, coberto com a 
alva frescura de um lençol de linho, para 

sempre a Terra recebeu o corpo de um Sé.bio, 
o corpo de um Bom, que na Terra só bem tinha 
espalhado! 

Assim quiz . . .. que a sua vida grande e modesta 
acabasse no catre de ferro onde as noites de vigi­
lia lhe diclaram a Obra que deixou na Terra, onde 
soffreu as mais desilludidas e amargos horas de 

solidão! 
Assim quiz ... . que a Terra amiga que floria e 

se esmaltava de verde para o;,, seus olhos de ar­
tista guordasse o seu corpo, o seu corpo que sof­
freu na terra porque n'ella amo1;1 ! 

Assim quiz .... que olhos humanos não vissem 
mais a serenidade do seu somno eterno, a alva 
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brancura dos seus cabellos de prata logo que a sua 
alma justa e bôa se desprendeu da Temi chamada 
por Deus á sua presença Divina! 

Assim quiz! 
E a Terra Mãe, a Terra amiga a quem deu o seu 

corpo em troca de todas as arvores que ella tinha 
dado aos seus olhos de artista, saberá transformar 
em flores os seus restos mortnes . . . . 

E Deus, que viu atravez a alva frescura do len­
çol de linho a serenidade do seu somno eterno 
julgou por elle a bondade da sua alma, e a deixou 
seguir atraz da luz irradiante do seu rasto, pelo 
infinito eterno, eternamente! . . . 

Março de 1919. 
MARIA MA.GDALENA. 
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SAUDADE 

Beati mortui qni in Domino moriuntur. 

S. J OÃO , 

D
AS nossas almas enlutadas, saudosas do 
Amigo raro que perdemos, desprenda-se 
uma delicada flor de sentimento e assim lhe 

enfeitaremos a campa; que Elle quiz tão humilde, 
a terra onde o seu dormir é tranquillo na paz do 
Senhor. 

Foi n'um dia chuvoso, agreste e frio, que o acom­
panhámos ao campo triste dos mortos. uvens 
grossas, cinzentas, iam pelo céo fóra no esfarra­
par do vento. Choravam as coisas, opprimiam-nos 
justos receios, maguava-nos a saudade do bom 
Amigo que nos deixára. A infinita desolação da 
hora que passava, a b1·aveza do temporal, que nos 
sacudia desapiedadamente, enfraqueciam as nossas 
ene1·gias. Tudo nos infundia amarg11 tristeza e nos 
afundava na dor. 

Com que extremo desanimo, com que desgosto 
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volLariarnos a passar por defronte da pequena casa, 
no quieto largo, que as flôres e ramarias do par­
que próximo ensombram e perfumam, se nunca 
mais encontraríamos o paciente Amigo, que nos 
acolhia sorrindo, e nos aconselhava com Lanta bon­
dade e saber! 

Tudo nos entristecia e quasi que nem a espe­
rança conseguíamos abraçar, tão acerba melancho­
lia nos ncabrunhava, n'aquelle arripiado dia de fe­
vereiro. 

Pequeno espaço separava o logar onde vivêra, 
do outro onde iria esperar a Ressurreição final. 

Triste era o desfile no cemiterio novo, desalinhn­
vado, sem arvoredo nem flores. 

Devem ter muitas arvores os cemiterios ! 
Cada raiz levando a vida atravez da terra, é como 

uma caricia quente no frio do inverno, no gelo da 
morte. Cada folha, junta a ouLra folha, é como um 
fino velariwn a proteger da estiagem ardente, um 
desenho caprichoso a ornamenlar as campas. 

Quizera que ninguem o ucompanhasse, Elle, que 
tanto presava a companhia dos amigos. Exagero 
da simplicidade da sua alma !_ Receava incommo­
dar, quando a Elle nunca ninguem o incommodava! 
E quantas vezes seria im portuno o mnigo que lhe 
transpunha a portaf 

Dias de natural cançaço em quem tanlo trnba­
lhára, de doença que, hora a hora, lhe destruia o 
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organismo, e no emtanto, sempre com o mesmo 

gesto affectuoso nos recebia. 
E enlilo uma história interessante e bem con­

tada ou a recitação aprimorada d'algwna linda poe­

sia, vinham distrair, encantar, o visitante que ali es­
quecia os dissabores e os aborrecimentos da vida. 

Não era uma velhice inactiva a sua, bem pelo 
contrario, era antes um labor continuo! 

~elo exemplo animava, pela energia da palavra 
dava coragem aos fracos. 

Muito lhe deve a Patr:a e mui to lhe deve, em es­
pecial, a cidade de Lisboa. 

Levados por Julio de Castilho podemos atravessar 
a «Lisboa Antiga», passear ao longo da «Rua Nova», 
como os elegantes do seculo XVI. 

Com Elle podemos subir aos eiraclos cios alcaçares 
da velha côrte ou descer á «Ri[:ieira» tL1multuosa, ele 
onde as galês de El-rei partiam para o desconhecido, 
apenas com a fé e o valor que leva os heroes, e vol­
tavam cobertas de gloria, deslizando airosas sobre os 
aguas do Tejo, as vellas a branquejar no azul cio céu! 

o impulso da suo vontade intelligente todo o 
Passado nos apparece, á luz cios modernos tempos, 
n'uma clara visão, interessante, movimentada. 

A' investigaçtío historica, cuidada em extremo, a 
um amor desvelado pelas fi guras que lhe mei-e­
ciam a evocação, devemos o prazer, que experimen­
tamos, de travar conhecimento com uma sociedade 
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tão nossa, tão profundamente portugueza, ou seja 
ella requintada e cheia de ademanes nos salões 
doirados dos antigo;; palacios, ou barulhenta, sim­
ples e desataviada, nas ruas estreitas da capital. 

Não era Julio de Castilho apenas o archeologo 
paciente excavando ruínas, era tambem o artista, 

que as animava, dando-lhes vida e côr; o poeta que 

comprehende o sentir d'aquelles que ha tantos se­

culos dormem sob as pedras benzidas dos Templos 
e escuta as vozes longínquas dos sinos conventuaes 

nas manhãs idas do Passado. 
Toda a sua obra, vasta e erudita, é uma home­

nagem á terra que teve a honra de o ver nascer. 
Deus, Patria e um amor filial merecido, e digno 

do seu orgulho, foram a preoccupação constante de 
toda a sua vida, de todo o seu pensar. 

Amarga saudade nos feriu n'aquella manhã de 
inverno, chuvosa, agreste e fria! Mas para que cho­

rar como os que não teem crenças nem FM 
Entre os lamentos da ventania, no prantear das 

nuvens, no escuro sombrio do céo tempestuoso, 
prepara a Natureza o renascimento da primavera. 
Já estremece a terra presentindo a doce alvorada 

proxima, já corre veloz a seiva nos troncos rugo­
sos, já despontam os relvedos, onde pequeninas 
flores, hão-de, em breve, sorrir na maravilha da 

forma, na lindeza da côr. 
Estrellas de oiro, luzeiros das noites estivaes, 
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agora encobertas, lá esperam que os densos nevoei­
ros desçam aos prados, transformando-se em rega­
tos cantantes, entre as verduras. 

A natureza, forte, admiravel e calma, segue o ca­
minho que Deus lhe traçou. Envolta em véus luc­
tuosos trabalha nos bellos esmaltes das campinas, 
esconde, no rumor da tempestade, o fremito que 
lhe rumoreja nos flancos creadores. 

Que as nossas flores de saudade tambem cres­
çam entre as verduras da esperança, que as nos­
sas lagrimas se convertam em luminoso orvalho 
que irise a ultima jazida do nosso sempre lembrado 
Amigo. 

Tudo renasce! A morte do Justo é apenas um 
somno mais longo, mais reparador. 

Deixai-O descançar e confiemos em Deus, espe­
rando esse mysterioso Além que a Fé nos mostra 
infinitamente suave, eternamente feliz. 

A Julio de Castilho a nossa homenagem singella, 
a mais grata e fervorosa lembrança, o nosso preito 
de admiração e saudade. 

Lumiar, Abril de 1919. 

MARIA DA CONCEIÇÃO DE MELLO 

DA NOBREGA ARAUJO. 





CASTILH O 

D
E que a Natureza repellc a igualdade, é Cas­
tilho exemplo bem comprovativo; n'elle fo­
ram acumuladas faculdades e dons tão va­

riados e tão raros, que bastariam para enriquecer 
muitos indivíduos. 

Teve o talento de escriptor, que o foi e de pri­
meira linha, como poeta, his toriador, romancis ta, 
sociologo e antiquario, talento de artista nas artes 
plasticas e na musica, pois desenhava, pintava, gra­
vava e esculpia dis tinctissimamente ao mesmo 
tempo que o seu fino e delicado ouvido o fazia 
apreciar, sentir e interpretar toda a boa musica 
emquanto que sabia tambem ser orador correcto 
e colorido, prendendo e subjugando o seu au­
ditoria. E tanta superioridade abrigava-se n'uma 
esbelta e mascula figura de supremo garbo se­
nhoril. 

Se teve nos talentos, a opulencia, a pujança, a 
espontaneidade e o vigor de algumas figuras sele-
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ctas da Renascença, na alma que foi a de um Cru­
zado, teve a fé e as virtudes sublimadas de um ver­
dadeiro Christão. 

Abril, 1919. 

[ zz ] 

MARIA Jost DE AzEREDO TEIXEIRA 

DE AGUILAR. 



INVISIVEL, 
MAS NÃO AUSENTE 

G
RANDE e imperdoavel ousadia é vir alguem, 
que nunca na sua vida escreveu uma linha 
sequer, juntar aqui o seu nome obscuro a 

nomes illustres e de tão reconhecido valor. 
Tão grande e imperdoavel, que a tanto me não 

queria atrever; e se, apezar dos meus justificadis­
simos receios, a tamanha ousadia me afoito, é que 
ouço vozes amigas que a ella me animam e me in­
citam, e mais que todas, a de um dos maiores ami­
gos d'Aquelle a quem todos aqui veem recordar 
com a mais pungente saudade, que, ausente agora 
da nossa terra, n'ella viveu longos annos e como a 
segunda patria lhe quer; que, de longe, aqui vem 
prestar ao amigo para sempre desapparecido a sen­
tida homenagem do seu affecto e, de longe, com a 
força da sua já longa amizade, me aponta como 
um dever inilludivel o vir acompanhar esta piedosa 
romaria á sepultura d'um dos maiores vultos que 
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nos ultimos annos tem glorificado o nome de Por· 
tugal; romaria esta que nos diz a verdade d'aquel­
las lindas e consoladoras palavras de Victor Hugo: 
«Les morts sont les inoisibles, ils ne sont pas les 

absents». 
Invisiveis, sim, aos nossos olhos que não mais os 

poderão enxergar; mas não ausentes do coração 
d'aquelles que em vida os amaram. 

E se nós sentimos serem estas palavras uma ver­
dade para todos os entes queridos que nos vão, a 
pouco e pouco, abandonando no caminho da viela, 
como não as sentiremos nós uma realidade para 
Aquelle, cujas raríssimas qualidades ele espírito, 
cujas variadas manifestações de talento, formavam 
uma personalidade unica e incomparavel! 

Poeta e artista na mais alta accepção da palavra, 
alma de eleição que, se foi estimado e admirado por 
todos que com elle privavam, atravessou comtudo 
a viela incomprehendiclo pelo maior numero; figura 
ele inexcedível nobreza ele sentimentos, d'um cava­
lheirismo d'outros tempos, vivendo como que exilado 
nos tempos d'hoje, tão distantes, tão outros, cl'aquel­
las eras remotas de tradi<;-ão e poesia que Elle nas 
suas obras se deliciava cm fazer reviver; figura in­
confundivel, para a qual párece ter sido feita, tanto 
clla condiz com a sua maneira de ser e de sentir, a 
phrase - cheoalier sans peur et sans reproche -
que, n'um dos capitulos d'aquella encantadora Lis-



b6a triste, onde, com tanta verdade o soube dese­
nhar, lhe applica um dos mais talentosos e delica­
dos espíritos femininos d'hoje em dia; espírito que 
bem soube comprehendel-o e c1 quem elle dedicava 
a mais affectuosa admiração. 

Não se foge a um dever, tanto mais quando esse 
dever corresponde ao sentir da nossa alma. Cum­
prirei pois este dever de admiração, de amizade e 
de gratidão. 

De admiração, pela sua grandeza moral; de gra­
tidão, e da maior, pela estima e confiança que sem­
pre me testemunhou, e pela profunda, lealíssima e 
nunca desmentida afleição que dedicou a todos os 
meus, em especial a meu Pae, encarcerado nos ul­
times annos da sua vida na tristíssima prisão da 
cegueira. Consagrnva-lhe quasi diariamente algumas 
horas, apparecendo-nos, as mais das vezes, :'.t tarde; 
e enternecia vêr a forma carinhosa, por assim di­
zer fraternal, com que sempre o tratava; lia-lhe 
trechos que escolhia nas obras que mais o pode: 
riam interessar; distrahia-o com a sua conversação 
cheia de côr, onde havia sempre um ensinamento, 
onde, quantas vezes, scintillavam ditos de espírito; 
recitava, como Elle sabia recitar, as melhores com­
posições de seu pae, do Victor Hugo, de muitos 
outros, e quando instado por nós, versos seus. 

Quantas paginas lhe não ouvimos nós ler das 
«Memorias de Castilho», obra que Elle escreveu 



com o melhor da sua alma - se ella é um verda­
deiro monumento erguido por Elle a memoria ve­
nerada de seu pae! Paginas cheias de interesse e 
que pena 6 serem conhecidas por bem poucos 
ainda; não representam só a vida d'aquelle grande 
vulto das leUras do seculo passado, nem o viver 
d'uma familia apenas; são um quadro da vida de 
toda uma epocha, em que vemos perpassar as 
principaes figuras d'aquelles dias. 

Quantas vezes lhe não pedimos para nos dizer 
aquella linélissima Xácara da N Mareth, o Serão 
na Alcaçooa e quantas composições de autores 
diversos que elle tinha gravadas na sua bellissima 
memoria! 

E ao ouvil-o conversar ou recitar ninguem se 
lembrava dos seus cabellos brancos, tão extraordi­
naria era a sua memoria, tão novo o seu espirito, 
prompto sempre ao enthusiasmo por tudo o que 
era bello e grande. 

Como nos parece estar ainda a vel-o e a ouvil-o, 
ali, na estreita varanda junto â ermida, que a ma­
dresilva e a parreira ensombram; ou no terraço, em 
frente aos montes longínquos, por Elle tantas vezes 
percon·idos nos seus passeios solitarios, embre­
nhado nos seus devaneios d'artista, sentando-se 
aqui a gosar um ponto de vista, parando mais além 
a admirar um effeito de luz; evocando - quem 
sabei -- a sua vida passada; relembrando a felici-



dade fugitiva, quasi entrevista apenas, da sua já dis­
tante mocidade; pranteando a amargura, que bem 
cêdo lhe toldou a existencia de nuvens sombrias, e 
que elle soube vencer e afundar no seu incessante 
labor e na sua profunda Fé christã. 

Trabalhava muito, demais ás vezes, como se 
assim quizesse acalmar a tristeza que lhe ia n'alma, 
e que por vezes deixava entrever n'aquelle seu olhar 
tão claro e leal em que transparecia toda a belleza 
do seu coração. 

E quanto Elle trabalhou dizem-n'o bem alto as 
Memorias de Castilho, a Lisboa Antiga, os seus 
outros livros em prosa e verso, os seus albuns, as 
varias obras e apontamentos que deixou ineditos, 
e ha poucos annos ainda, a reedição da vastissima 
obra de seu pae, toda ela copiada revista e anno­
tada pela sua propria mão, o que representa um 
trabalho immenso, a que elle se dedicou com todo 
o ardor do seu entranhado amor filial. 

«Les morts sont les invisibles, ils ne sont pas 
les absents». 

Invisível sim, mas não ausente - porque elle vive­
rá, para todo o sempre n'aquella casa do Lumiar 
que povoou com todas as suas visões de poeta, 
onde tanto trabalhou e tanto padeceu; n'aquelle 
vasto e silencioso largo do cruzeiro, que tantas ve­
zes o viu passar em vida, e que na morte, mais 
uma vez quiz atravessar a caminho do cemiterio 



onde os seus amigos o foram deixar n'aquella ma­
nhã de desolação, aspera e fria. 

Elle viverá para todo o sempre n'esta Lisboa tão 
sua, a que tanto d'alma queria, na Patria estreme­
cida que muito honrou. 

Viverá sempre na sua obra tão variada, no espí­
rito dos que estudam, dos que como Elle amam as 
tradições e as crenças, dos que sentem a arte e a 
belleza nas suas multiplas expressões. 

E viverá sempre, mais do que cm parte alguma, 
no coraç.ão de todos os amigos que o souberam 
comprehender e amar, e que, em espírito, revêem 
agora com infinda saudade as horas bellas e sere­
nas, que nunca mais volverão, passada.sjunto d'Elle 
n'aquelle seu ultimo ermiterio, tranquillo e calmo, 
longe do tumultuar do mundo, onde jamais logra­
ram entrar os interesses vis e as paixões mesqui­
nhas - emmudeciam ao transpôr os humbraes d'a­
quella casa, onde só reinava o culto do Bom e do 
Bello. 

Recordam-n'as agora com um mixto de prazer e 
de dôr; de prazer; sim, porque recordai-as é fazei-as 
viver ainda, e eu não creio, como o Dante, que 
torne mais funda a amargura o rememorar os 
tempos felizes nas horas de tristeza; não é esta re­
cordação corno que um pallido raio de luz illumi­
nando as trevas do nosso horizontef 

Invisivel pois, mas não ausente. 
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Grande e imperdoavel ousadia a minha; mas não 
me será perdoado o vir Juntar a mais singela flôr 
a este braçado de saudades'? Não se encontram 
muitas vezes os mais illustres, hombrn a hombro, 
com os mais obscuros, entre os que vão em roma­
ria de tristeza prestar homenagem úquelles que a 
morte arrebatou'? Vão uns e outros levados no 
mesmo impulso de saudade e de dôr. 

Entre as formosas corôas que mãos de ternura 
e piedade vão collocar sobre o ataúde d'aquelles 
que amaram pelas suas virtudes, que admiraram 
pelo seu caracter ou pelo valor das suas obras, não 
se _vêem muitas vezes algumas pobres flôres soltas, 
sem um laço a prendei-as, sem ás vezes um nome 
sequer a dizer-nos quem ali as foi deixar em tributo 
de admiração e saudade'? Representam, umas e ou 
tras, a mesma veneração a mesma magua. 

E n'esta sentida romagem_, que me alrevo a vir 
acompanhar, serei eu portanto o romeiro anonymo, 
perdido entre a multidão, e que nada mais pode 
senão trazer esta simples flôr agreste, colhida tul­
vez n'algum d'aque\les caminhos campestres onde 
tanto lhe aprazia divagar, pelas radiosas manhãs 
em que a primuvera inebriava o umbiente com os 
seus perfumes, ou na doce melancolia das tardes 
outonaes, que tan(o fallavam á sua alma ardente 

de sonhador. 
Seja, pois, perdoada ao mais obscuro dos romei-



ros a ousadia de vir reunir esta pallida flôr do vai­
lado ao montão de preciosas e perfumadas flôres 
que romeiros illustres veem depôr sobre a campa 
d'Aquelle que, em vida, se chamou Julio de Casti­
lho. 

Não tem, como ellas, perfume e côr; mas, como 
ellas, symbolisa veneração e saudade. 

Ameixoeira, 1919. 
JoANNA TRANCOSO. 
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IN MEMORIAM 

Palavras proferidas, em 10 de fevereiro 
de 191\1, dia do funeral de Júlio de Casti­
lho, segundo Visconde de Castilho, em 
sessão de Assembleia geral da Associa­
ção dos Arqueólogos Portugueses. 

E
STA reunião, que hoje se effectua, foi convo­
cada para se tomarem deliberações que, 
conforme a letra dos avisos, constituem a 

ordem da noite, uma das quaes compreende o in­
declinavel dever de uma justa homenagem. Certa­
mente, porem, terei na assembleia assentimento 
para, antes de se iniciarem os trabalhos preparató­
rios de tais deliherações, trazer ao consenso unâ­
nime de V. Ex.e;•• o comemorar de um aconteci­
mento para o qual hoje nos sentimos dolorosa­
mente atraídos, acontecimento que a todos punge, 
que a todos comove, que a todos atingiu : a morte 
de Júlio de Castilho. 

Fomos hoje levai-o -nós, os seus amigos, os 
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seus discípulos, os seus admiradores - a um hu­
milde coval, agora dignificado; e lá o deixámos ao 
contacto da terra a que ele, despojado das vaida­
des que sempre engeitou e o tornaram maior ainda 
a nossos olhos, quis entregar o seu cadaver sem 
que sequer as táboas de um caixiío lhe demoréls- · 
sem esse amplexo. 

Júlio de Castilho, segundo Visconde de Castilho, 
herdeiro de um nome que mesmo para quem não 
enveredélsse pelas letras era de per si uma tre­
menda responsabilidade, não só honrou essa linha­
gem privilegiada, fez mais do que isso, accrescen­
tou-lhe novos brilhos. Bélstariam as «Memorias de 
Castilho» para o seu labor literario não desmere­
cer da assombrosa obra do ilustre progenitor, en­
chendo-a d'aquela ternura fil ial, d'aquele culto ín­
timo pelo pai - que era quasi uma religiosidade­
e que, para os que com elo privavam, documentava 
tão exuberantemente os primorcs do seu coração, 
a elevação do seu espírito, 11 grandeza do seu Cll· 

ractcr! 
De Cnstilho não se pode empregar o Jogar com­

mum de dizer : morreu um homem <;Je bem - por­
que a bondade n'ele alingiél uma Wo alta expressão 

de ternura e tão subti lizada fôra pelo inforti'. (o, ..-/ 
que essa simples frase se me ufigura, por be/ 

tenda, imprópria de se lhe aptcar. 
De Castilho, com o não s r da sua época, com 
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ímpetos de cavalheirismo, humildades de christão 
de outros tempos menos inçados de desânimos e 
e de dúvidas, entusiasmos de poeta com que o 
olhar lhe fuzilava e a fisionomia remoçava, melhor­
mente se diria: 

Morreu um santo homem! 
Quem, como eu, teve a felicidade de usufruir 

a sua convivência (e tantos dos seus amigos e 
alguns dos seus íntimos vejo aqui) sente-se for­
çosamente comovido perante a enormidade da sua 
morte. 

Com Júlio de Castilho perdeu a Pá.tria um dos 
seus filhos n!ais ilustres, perdeu-se o poeta-ar­
tista da.ri «Manuelinas», perdeu-se o elegante e lu­
zitanissimo escriptor, o erudito comentador de «Os 
Dois Plinios», o enternecido autor das ,Memorias», 
o gentilíssimo evocador da «Mocidade de Gil Vi-
cente» e dos «Amores de Vieira Lusitano», o can- -
tor da «Lisboa Antiga», a sua obra primacial, a . 
sua corôa de glória e a mais sobel'ba produção da 
sua pena que criou, @!l1ro--d !!qUeol ia, um_ 
novo género literá.rio, florindo a aridez do assunto, 
com os ritmos da poesia, com as elegâncias da 
forma e com os primores do estilo. 

Júlio de Castilho abriu, na parede mestra do in­
differentismo nacional, esse largo vão por onde. os 
curiosos, pela primeira vez, esprj;itaram o p~ssado _ ) 
da nossa cidade, até aí apenas entrevisto nas pro-
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sas de Herculano, de Vilhena Barbosa, de Silva 
Túlio e de poucos mais. 

Cabe-lhe essa honra e ess3 glória. 
Os outros que lhe seguiram o exemplo, e entre 

os quais modestamente me conto, mais trabalho 
não tiveram do que passar por esse espaço ras­
gado pela sua pena ilustre e apontar aos outros 
os pontos de vista que ele não teve tempo de in­
dicar no deslumbramento da visão de morÍ1ento. 
A ele tudo devemos. E por mim falo. 

Júlio de Castilho ensinou-me a trabalhar, e comigo 
quantos aproveitaram com a sua lição! Cada visita 
à sua residência do Lumiar, hoje tão cheia já da 
sua memória, foi, muita vez, para mim mais pro­
veitosa do que a fatigante consulta dos livros. O 
que a gente vinha de lá sabendo! Quantos conse­
lhos ! quantos ensinamentos! quantos exemplos! 

Devo-lhe o pJJu~ que sou, com a satisfação de 
Ler sido seu ·scíe.i.Jo; e considero o maior prémio 
aos meus trabalhos realisados, no vasto campo 
onde o grande morto alicarçou a «Lisboa Antiga», 
a sua carta de parabem, sincera, entusiástica, amo­
ravel, quasi filial, onde todavia apreciei mais os 
conselhos do que os louvol'Cs, e melhor o anotar 
das deficiências do que o 3pontar de algumas pas­
sagens menos infelizes. 

E' po1' todos estes motivo;, que, comovidamente, 
trago á assembleia a comemoração ela sua mor·te, 



e a V. Ex.e'.., venho propôr se lance na nossa acta 
a menção do mais sentido pesar pela perda do 
nosso chorado consócio, do grande cidadão, do 
grande escriptor, do grande caracter que foi o se­
gundo Visconde de Castilho. 

Desejaria que a fórmula banal do voto de senti­
mento se substituisse, como se isso o pudesse ex­
tremar perante o nosso próprio sentimento; mas 
não me occorrendo outra, apego-me ao tradicio­
nal uso das manifestações associativas d'este gé­
nero. V. Ex... entendem decerto a minha inten­
ção, e como é de prever que a nossa acção cole­
ctiva não fique por aqui, e que este maguado in­
cidente nos leve a reunir ainda, estou em crer que 
a Associação dos Arqueólogos Portugueses, enlu­
tada com a morte de um dos seus mais notaveis 
agremiados, dará de futuro outras provas do cui­
dado que lhe deve merecer a sua memória, dili­
genciando que a sua colecr;ão olissiponense se 
não disperse, diminuindo-se de valor, que os seus 
valiosos apontamentos possam constituir patrimó­
nio de todos os estudiosos, e que essa simpáticu, 
atraente e hospitaleira casinha do Lumiar, onde 
arrancou da vida o ca,ntor da nossa querida Lis­
boa, se dignifique com m~pide. 

É o que tenho a honra, n·este angustioso. ensejo, 

de propôr a V. Ex."'. 
MATOS SEQUEIRA. 

[ 3:i ] 





JULIO DE CASTILHO ESTU­
DANTE NO CURSO SUPE­

RIOR DE LETTRAS 

C
INCOENTA e septe annos vão quasi decorri­
dos. E todavia ... lembro-me como se fôra 
hoje. 

Era aos 17 de Maio de 1862: -uma noite de ri­
sonha primavera, noite de céo azul em luminoso 
plenilunio. 

E nessa noite, ás oito horas e meia, penetrava 
eu no recinto em que se realizavam as prelecções 
do Curso Superior de Lettras, e onde se notava de 
recente data, presidindo no topo da sala, um retra­
to que no anno precedente ainda alli não figurava, 
porquanto, em vez d'esse quadro, era habitualmente 
a presença do respectivo original que os circuns­
tantes lá costumavam contemplar imbevecidos. 

Refiro-me ao retrato d'El-Rei D. Pedro V (falle­
cido seis mezes antes), - retrato que um talentoso 
alumno do Curso (D. Luiz Breton y Vedra) tinha 



com muita felicidade pintado a oleo, e que os seus 
companheiros d'aula haviam ricamente immoldu­
rado, consagrando todos por esse modo um teste­
munho de saudade á memoria do augusto Funda­
dor d'aquelle instituto. 

Intrando aquella noite na sala das prelecções, 
era meu especial intuito ir assistir á licção em que 
se estreava como alumno o filho primogenito do 
«Ovídio Portuguez», -mancebo a que me ligavam 
laços da mais estreita affeição, mancebo outrosim 
de quem particularmente eu conhecia os formosos 
dotes de um talento incantador. 

Assistiam commigo, attrahidos pelo mesmo im­
penho, varios amigos do moço estudante, e não me­
nos amigos meus, entre elles o mallogrado An­
tonio de Cabedo, que apenas septe mezes sobreviveu 
áquella noite de festa, -e poucos haverá que hoje 
ainda vivam d'esse tempo. 

Dos alumnos sei eu que felizmente existe (unico 
tnlvez!-e Deus lhe prolongue a existencia por lar­
gos annos) o Conselheiro Antonio Augusto Pereira 
de Miranda, que era alli nessa epocha um estu­
dante distinctissimo, e que sempre me ficou pro­
digalizando o favor da sua captivante amizade. 

Quando no relogio da sala bateram sonorosas e 
suggestivas as nove horas, - o que ao estudioso 
Julio de Castilho deu ensejo para tomar naquella 
noite a palavra, - ficámos alvoroçadamente sus-

[ 38] 



Relrnlo dP }11/10 de Cnslr/ho 
nos 'J J rumos 



pensos dos seus labios, quantos alli anciavamos 
por escutar e applaudir a auspiciosa estreia do 
orador. 

«Comparação da litteratura na Italia com a de 
Portugal nos fins do ~eculo XV e em parte do se­
culo XVI - foi o ponto sôbre que lhe coube dis­
sertar. 

Vi-o levantar-se da cadeirn em que estava sen­
tado, erguer-se meio-limido, meio-radiante, e na sua 
modesLia . . .. começar por pedir desculpas. Depois 
a summaria indicac;..ão do ponto que se propunha 
tratar na sua conferencia («humilde esbôço" -
como elle lhe chamou ao principiar). Depois .... a 
eloquencia a jorros! 

Ao intrar no amago do seLi discurso, vimol-o 
traçar uma analyse, mui succinta mas muito clara, 
do estado político porque se caracterizava aquella 
quadra em Portugal, em Castella, e finalmente em 
Roma, - para depois passar elle a mostrar como, 
reflectindo-se nas lettras a politica dos povos, é a 
litteratura o espelho da politica. Ao imbrenhar-se 
na ltalia, ao achar-se em Roma, ao defrontar-se 
com o Vaticano, o espirito do illusLre mancebo cur­
vou-se commovido e respeitoso perante esse mo­
numento singular, que, no dizer d'elle, ccé mais do 
que um templo, é um sacrario>l. E um brado de 
enthusiasmo irrompeu-lhe espontaneo dos labios ao 
traduzir as commoções que dentro n'alma lhe des-
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pertava a simples consideração d'aquelle san­
tuario. 

Depois,- ao contemplar o solio pontificio que 
(palavras textuaes do orador) «é mais de que um 
throno, é uma cathedra de divina sapiencia», e a 
tiara que (rt<produzo ainda as proprias expressões 
pelo orador enunciadas), a tiara «que é mais do 
que um diadema, porque é um resplendor»,- as 
palavras de Julio de Castilho foram sublimes de 
poesia. 

Elevado á magnitude do assumpto, vimol-o to­
dos inclinar-se reverente perante o solio sagra­
do, que ha-de ser sempre a cadeira excelsa do 
Vigario de Christo, imbora com fraquezas e levian­
dades (características do barro humano) pretendam 
acintosamente os mal-intencionados que se lhe 
deslustra o brilho, imbora excepcionalmente alguma 
vez ascenda a celsitude pontificia com pégádas de 
sangue «quem vá manchar os degraus do solio, 
devendo antes ir esconder na sombra do olvido a 
vergonha dos seus delictos». 

Tudo isto em poucas palavras soube o eloquente 
Julio pintar com as côres mais vivas, com as tin­
tas mais apropriadas, da sua miraculosa palheta. 

E apoz, ao intrar em scena o artístico pontífice 
Julio II, e logo em seguida o grandioso Leão X, o 
impulso que iam as artes e as lettras receber, tudo 
isso lhe suscitou judiciosas apreciações, involvidas 



naquella sua tão correcta e sympathica lingua-
gem. • 

A litteratura (disse o orador) ia agora intrar 
numa era de prosperidade. 

E, discorrendo, foi Julio ele Castilho, retomar o 
assumpto de mais longe. 

Foi evocar o Cantor da <<Divina Comedia», e re­
tratar com toques finíssimos aquella «trindade de 
talentos», orgulho e gloria' da Halia:-o Dante com 
a sua linguagem especial já severa e inexoravel a 
castigar os vicios dos prepotentes, já terna e mi­
mosa a conversar com a sua querida Beatriz; o 
Petrarca, meigo e suave cantor, todo elle ameno, 
viçoso e doce; finalmente o Boccacio na sua prosa 
tão delicada, tão singela, tão picturesca, maliciosa 
ás vezes, mas sempre incantadora. 

Depois .... seguiu-se o «Orlando Inamorado» de 
Boiardo «a offerecer uma tela em branco» (palavras 
de Castilho), - uma tela em branco onde Ariosto 
veiu com tanta imaginação, com tanto brilhantismo, 
e com tanta poesia, traçar as inimitaveis scenas 
do seu «Orlando Furioso», poema admiravel sob 
qualquer ponto-de-vista por que se incare. E neste 
ponto (aqui o declaro numa expansão de incon­
testavel justiça) Julio de Castilho mostrou-so devé­
ras inspirado. 

A sala elas prelecções tinha-lhe (como se fôsse 
por artes magicas) fugido da sua presença. E elte 
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achava-se, como por incanto, naquella terra de 
fogo e de amor, - onde O nr que se respira, O solo 
que se pisa, o horizont.e que nos circunda, e o sol 
r1ue nos illumina, tudo exhala em redor de si cata­
dupas de poesia e de inspiração. 

E foi uma delícia para os circunstontes - ve­
rem-n-o decorrer, todo inlevado e todo poeta, por 
essa larga região de singularíssimos incantos, co­
meçando nos virentes ólivedos do Piemonte, atra­
vessando as aguas crystallinas do Pó, saudando 
com enthusiasmo a decantada Toscona, noiva riso­
nha que tem Florença por diadema nupcial, pas­
sando em seguida aos Estados da Egreja tão re­
pletos de curiosas tradições, e finalmente parar ex­
tatico nos jardins de Parthenope, ou reclinar-se 
melancholico e pensador junto dos $aJ·coplwgos de 
Sannazzaro e de Virgílio. 

E aquella pleiade assombrosa de talentos e de 
inspirações, que despontava no horizonte da Italia, 
era o luminoso arrebol que pronunciava o brilhan­
tíssimo advento de Torcato Tasso, deslumbrante 
poeta que não tardava a intrar em scena com as 
matizadas estancias da sua «Jerusalem Libertada», 
- chegando porfim (que tristeza!), chegando porfim 
Adriano VI que veiu completar o fundo do quadro. 
debuxado pelo conferente, Adriano VI que «no seu 
delírio febril de santidade» (palavras textuaes de 
Castilho) mandou incobrir e tapar as admiraveis 
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pinturas, com que na Capella Sixtina se tem du­
rante seculos immortalizado a gloria de Miguel-An­
gelo. 

Adeus, estro ! adeus, inspiração! E a protecção 
que ás bellas-artes e ás bellas-lettras haviam gene­
rosamente dispensado Leão X em Roma e Lou­
renço de Medieis em Florença, afigurava-se, ante o 
acanhado espírito de Adriano VI, indigna da tiara 
que elle cingira na sua ascensão ao pontificado. 

Voltando depois a Portugal, ao passar em re­
vista aquelles poemas tão seus conhecidos e tão 
seus queridos, - causou verdadeiro gôsto vêl-o se­
guir passo a passo, ora impetuoso e ardente, ora 
fagueiro e meigo, ora caprichoso e arrebatado, mas 
sempre picturesco, sempre inspirado, e sempre 
poeta, vêl-o seguir e acompanhar com os retoques 
da sua conceituosa crítica as diversas figuras que 
se foram successivamente debuxando na tela do 
seu primoroso quadro. 

- «Ao ingressar em Portugal (disse elle), sinto­
me outro, acho-me em ares patrios, e o coração 
transborda-me de poesia». 

E assim foi, e bem evidente o mostrou. 
Lisboa, negligentemente recostada sobre collin_!clS, 

mirando-se presumpçosa nas aguas do Tejo, e con­
templando com desvanecimento a esquadra do 
Monarcha « Venturoso», -Lisboa, immoldurada em 
verdes olivedos, e a desinrolar-se num riquíssimo 



panorama, - Lisboa prestava-se a considerações 
em que Julio de Castilho não podia resistirá tenta­
ção de tocar, laconicamente que fõsse, a eterna 
Lisboa dos seus amores! 

Seguiu-se depois um assumpto ele erudição vasta 
e profunda: -uma ::malyse a correr (que, para 
mais, não lhe sobrava o tempo), uma analyse do 
parentesco entre as línguas neo-latinas, e o con­
fronto das duas poesias tão irmans, a gallega e a 
portugueza, separando-se alfim a portugueza (toda 
aristocratica), e descahindo no olvido ou no menos­
prêzo a gallega (que só nos tempos modernos co­
meçou a resm·gir). 

Numa resenha rapida, mas conscienciosa e sem­
pre elegante, deslizou perante o auditorio a serie 
dos trovadores que em sua linguagem (rude por 
vezes, mas tão singela e tão poetica!) dedilharam 
nos alaúdes, e de que já poucos monumentos res­
tam hoje, mas preciosos esses poucos, preciosos e 
incontestaveis documentos do muito aprêço que 
nos merecem. 

Macias - o «cavalleiro inamorado» (gallego ou 
portuguez, - que importaf)- foi o derradeiro da 
curiosa galeria que o conferente nos patenteou, ar­
rastando-nos irresistivelmente apoz a sua aprimo­
rada locução, tão graciosa, e tão delicada, e tão in­
feitada de flores. 

Ao surgir em scena El-Rei D. Manuel, que o 
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conferente qualificou de «Leão X de Portugal», let­
tras e artes iam ser em nosso paiz o que naquelle 
tempo eram na Italia com o «D. Manuel romano», 
- sendo coincidencia frisante ( coincidencia que Ju­
lio de Castilho fez notar) o apagarem-se no mesmo 
anno aquelles dois «fachos de civilização», no mesmo 
anno perderem artes e lettras aquelles dois mo­
narchas tão seus queridos e tão seus patrocina­
dores. 

Gil Vicente, o «Plauto Portuguez», o fundador do 
nosso theatro; Bernardim Ribeiro, o devaneador 
das «Saudades»; Garcia de Resende, o collector do 
«Cancioneiro Geral»; precursores, todos tres, de 
Antonio Ferreira, de Sá de Miranda, de Côrte-Real, 
e (entre outros) de Antonio de Castilho (distincto 
ascendente do Julio), foram os principaes vultos 
que lhe coube apresentar, e em que plei1amente de­
nunciou os aquilatados recursos do seu talento, do 
seu estudo, e da sua erudição, aformoseado tudo 
pelos dotes elegantes de um delicado gôsto. 

No fim, por guisa de supremo remate, o «Ho­
mero Portuguez», Luiz de Camões, o amador de 
Nathercia, fechando o quadro, - tal qual na Italia o 
fechára Torcato Tasso, o apaixonado da formosa 
Leonor! 

A hora, muito adeantada já, - hora que lhe não 
cumpria ultrapassar, - veiu pôr estôrvo a que o 
conferente se demorasse por longo tempo (como elle 



desejava e nós gostaríamos) na minuciosa aprecia­
ção dos nomes que deixo apontados, -e apenas 
com o primeiro (o de Gil Vicente) poude um tanto 
alargar-se, "receoso todavia de abusar da paciencia 
e da indulgencia do auditorio» (como elle dizia, mo­
destíssimo sempre). 

Ao terminar a conferencia, Professor e ouvintes 
foram enthusiasticamente saudar quem tão auspi­
ciosamente se lhe revelava. 

E para mim, que semprn gostei de ver o talento 
ingrandecer-se e ingrinaldar-se com a rutilante au­
réola que só Deus concede aos seus eleitos, - para 
mim, que já nesse tempo consagrava a Julio de 
Castilho uma profunda amizade, - para mim, aquella 
ovação, alcançada pelo juvenil poeta, ficou represen­
tando, em toda a minha vida, uma das mais gra­
tas recordações. 

E é consultando a minha reminiscencia que ora 
aqui desfolho estas saudades de uma noite agrada­
velmente passada. 

Finalizado o sarau litterario, Antonio de Cabedo 
e eu fomos acompanhar o Julio á sua casa (na Rua 
Nova de San-Francisco de Paula), onde o aguar­
dava surridente e feliz o seu amoravel Pae, que nos 
triumphos do Filho incontrava uma das mais con­
soladoras alegrias. 

E foi esta (que me lembre) uma das mais nota­
veis (mesmo talvez a mais notavel de todas) entre 



aquellas saudosas noites do «Curso Superior de 
Letlras», em cuja fundação El-Rei D. Pedro V ha­
via posto o seu mais acrisolado amor. 

Tempos que fogem! Tempos que r.ão voltam! 

Lisboa:- 10 de Março de 19'19. 

XAVIER DA CUNHA. 
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RECORDANDO O AMIGO 
E MESTRE 

E
SCREVER sobre o Visconde de Castilho, Ju­

lio! ... Como ha-de ser? ... Traçar-lhe a bio­
graphia? Enaltecer-lhe a memoria em necro­

logio esmerado? Referir-me á sua obt·a como poeta, 
como escriptor? Apreciar a sua vida como funcio­
naric publico ou como simples cidadão? 

Não, certamente. 
Que se occupe do poeta, que aprecie o escriptor 

quem tiver pulso sufficientemente vigoroso e ades­
trado para compôr e traçar o grande quadro em 
que eleve mover-se essa figura inconfundivel, tão 

especialmente dotada. 
Eu direi, apenas, áquelles, e que serão poucos, 

que o não conheçam, que percorram a sua extensa 
obra litteraria, e que leiam as suas elisposiaões tes­
tamentarias. Ficarão assim conhecendo, bem me­
lhor que por informações d'outrem, o Visconde ele 
Castilho, como artista e como homem. 

[ 49] 



Pouco mais ha de um mez que elle deixou de 
existir. A minha saudade é muito gronde. Só o co­
ração, portanto, pode fal ar. 

Acodem-me n'este momento as recordações das 
minhas visitas ao Lumiar; os momentos que com 
elle passei na melhor intimidade. 

Não é pois o inspirado auctor das «Man uelinas», 
nem o sabio e meticuloso investigador da «Lisboa 
Antiga» que vejo na minha presença n'este mo­
mento de saudade, mas sim o bom, dedicado e 
simpathico amigo, o carinhoso mestre que tantas e 
tantas provas de sincera amizade e uteis ensina­
mentos me dispensou. 

E' assim, que o estou sentindo, e assim a· minha 
desataviada penna irá, saudosa, deslizando sobre a 
memoria do amigo querido cuja convivencia intima 
só pude por infelicidade minha, gozar n'estes ulti­
mos annos da sua vida. 

Foi ahi por 1914. Eu já conhecia pessoalmente o 
Visconde de Castilho, a quem tinha fallado algumas 
vezes de passagem, e conhecia-o atravez da sua in­
teressante obra litteraria. 

Um dia chegou em que me foi necessario recor­
rer a olhos experimentados que passassem sobre 
um as composições poeticas por mim improvisadas 
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n'um momento de cruciante dôr que eu, por todas 
as formas, procurava mitigar. Ainda que para uso 
muito particular, os versos tinham que ser impres­
sos. 

Lembrei-me de os mostrar ao Visconde de Cas­
tilho, e levei-lhe uma parte que já tinha feito impri­
mir, pedindo-lhe a sua opinião auctorisada, e que, 
com toda 'a sinceridade, me dissesse o que sentia. 

Leu com attenção, e no fim, voltando-se para 
mim com modo acolhedor, mas ao mesmo tempo 
com ar de quem se sente impellido ao cumprimento 
do dever de ser sempre leal e verdadeiro, diz-me: 
«olhe meu amigo, isto não está mau, mas . .. » e con· 
tinuou nas suas considerações. 

Foi a primeira lição que lhe ouvi. E foi tal a com· 
petencia, a probidade e a lealdade das suas pala­
vras que a partir d'aquelle momento, me senti 
preso por laços de ferro áquella creatura incompa­
ravel. 

Uma coisa me custou, passado algum tempo: foi 
habituar-me a tratai-o por tu, como elle m'o impoz. 

O que era na convivencia intima o Visconde de 
Castilho, é coisa difficil senão impossível de dar a 
entender. 
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Só vendo-o e ouvindo-o. 
A impressão por elle deixada é d'aquellas que 

só recebidas directamente da causa que as produ­
ziu podem ser justamente apreciadas; a penna não 
consegue traduzil-as por mais requintados artifi­
cios que empregue. 

A sua phisionomia franca e alegre, a contardes­
preoccupadamente uma passagem, uma anecdota, 
com aquella voz mascula, sonora, modulada por 
variada,, inflexões e timbres, as imagens e ditos 
de espirito a acudirem-lhe de todos os lados e sem­
pre a proposito, os imprevistos de toda a ordem 
que elle fazia passar diante de quem o ouvia, era 
um espectaculo que não pode imaginai-o quem a 
elle não tiver assistido. 

Com elle perdia-se a noçuo do tempo. 
Era um verdadeiro charmeut. Era um espírito 

juvenil a quem nuo embaraçava o peso do tempo 
que já o sobrecarregava. 

Estou ainda a vel-o e a ouvil-o. na minha casa 
da rua Ivens (rua de San Francisco, como disse 
sempre) quando chegado a uma janella para con­
templar o panorama, sobre o monte· do Cas­
tello, da sua cara Lisboa, ouvindo os sinos da 
egreja de S. Julião, alli proximo, que começa­
vam a tocar e sentindo-se n'esse momento esti­
mulado por milhares de recordações que um 
tal espectaculo inesperadamente lhe despertára 



pôr-se a· recitar a sua linda poesia dos Sinos de 
San-Gião: 

«Não sei dizer que saudades 
me acordam no coração 
aquellas vozes de prata 
dos sinos de San-Giúo . 
. •.... ........ ..• .. . . . . . .. » 

Tinha a alma d'um verdadeiro artista. 
O distinto poeta teria sido ao mesmo tempo no­

tavel no desenho, na pintura ou na escultura, se 
em tempo proprio tivesse adquirido os conheci­
mentos basicos das artes plasticas como adquiriu 
os da poesia. 

Quantas vezes, mostrando-me os interessantes 
albuns com os seus desenhos á penna, executados 
com notavel habilidade, elle se me lamentou de o 
não terem feito estudar desenho em pequeno. 

Augmentar os conhecimentos era para elle uma 
necessidade quasi superior á de comer; abandonava 
tudo pelo prazer do estudo em que era incansavel. 

A arte, acima de tudo, em qualquer das suas 
manifestações, fazia-o vibrar de enthusiasmo. 

Até quasi ao momento de expirar revelou as 
tendencias do seu espírito, as predilecções que lhe 
tinham dominado o sentir durante toda a vida. 

Na vespera de morrer, com as forças completa­
mente perdidas e a voz a apagar-se, ainda elle me 
dizia:- (( Logo que o tempo melhore e eu me sinta 
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completamente restabelecido, vou começar a tratar 
da minha excursão a Coimbra para visitar o mu­
seu Machado de Castro que não conheço.» 

E queria ir lá não só para ver o que lá estava 
mas para ter o prazer de entrar n'aquelle templo 
d'arte de que era orago o grande esculptor do se­
culo XVIII, cuja memoria elle tinha no mais alto 
apreço. 

É que não só sentia prazer diante de qualquer 
produção de grande arte, como tinha o mais pro­
fundo respeito pelo seu auctor. 

Muito severo, mas sempre benevolente nas suas 
apreciações criticas, em certos casos, porem, ia até 
quasi á intransigencia. Isto traCando-se de poesia 
onde não admittia certas liberdades. 

No soneto, por exemplo, podia lá supportal-o 
com versos agudosi! A não ser n'um caso muito 
especial e só quando isso se podesse justificar 
com bons motivos. «As liberdades não são mais que 
provas de fraqueza», dizia elle. 

O soneto afigurava-se-lhe qualquer coisa de sa­
grado, cuja ideia e forma tinham que ser religiosa­
mente respeitadas. 

E já que fallo na sua especialidade, a poesia, não 
quero deixar de transcrever das suas <eManuelinas,, 
um belo soneto, que é um modelo, pelo lirismo 
que encerra, e pela forma magistral como é com­
posto: 



Custou-te ouvir que a minha voz se unia 
aos sentidos harpejos da viola. 
Doou-te ouvir a minha barcarola; 
cuidas que o meu cantar é de alegria. 

Enganas-te, Anjo bom. Da melodia 
sai quanta vez, como divina esmola, 
o pranto, que nos move e nos consola, 
o a sua vo christan melancolia. 

Isso é que eu procurava ao ir tristonho 
tanger sósinho o quérulo instrumento 
e enganar esta dor, que nada acalma. 

Quando geme a viola, ou velo e sonho; 
o aos ais d'esse tristíssimo concenlo, 
não canta a minha voz, chora a minh'alma 

Sabia dizer de cór composições inteiras dos clas­
sicos, tanto nacionaes como extrangeiros; e a obra 
quasi por completo de seu pae, que elle retinha de­
vido á rodi iosa memoria de que era dotado. A 
sua avançada idade e os impertinentes achaques 
que o atormentavam, não lograram impedir que 
trabalhasse até á ultima hora. 

Em qualquer momento que se entrasse na sua 
casa lá estava elle entregue ao trabalho: lendo, an­
notando um livro, tomando apontamentos, corri­
gindo uma obra em preparação, desenhando ou 
pintando. 

E assim foi até ao fim. 
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O Visconde de Castilho era um espirito enrique­
ddo pelas mais excellentes qualidades e virtudes. 
A sua psichologia muito especial tornava-o uma 
personagem cheia de interesse. 

Profundamente crente, como se vê pelo testa­
mento que deixou; austéro de antes quebrar que 
torcer; de ardente phantasia, ao mesmo tempo que 
ponderado e modesto; prodigo até ao esgotamento; 
d'uma abnegação evangelica que o levava ao es­
quecimento completo de si proprio para prestar 
serviços sem nunca pensar no troco; era ao mesmo 
d'uma maleabilidade quasi infantil, d'uma facilidade 
de adaptação que, onde quer que estivesse, estava 
sempre bem. 

Algumas vezes se desconcertava, subindo-lhe en­
tão o rubor indignado á fronte ampla e ás faces: 
era quando sabia da destruição inconsciente de 
qualquer documento que falasse da tradicção ou 
quando vinha no conhecimento de qualquer acto de 
injustiça praticado. 

Sentia a desgraça do proximo como se fosse sua. 
Fallava sempre a verdade, fosse a quem fosse; 

nunca a palavra lhe serviu para occultar o pensa­
mento. 

D'uma vez, era elle então mestre do mallogrado 
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Príncipe Real, fallava-se no paço sobre os prepa­
rativos d'uma caçada que estava para haver, e o 
Principe, dirigindo-se a elle, pergunta-lhe: 

- O' Castilho gosta de caçar V 
Acto continuo responde o mestre: 
- Não, meu Senhor, e lamento que nas tradi­

cções da casa de Vossa Alteza exista semelhante 
divertimento, pois não admitto que se mate, nem 
que seja uma mosca, por mera distracção. 

Se os achaques o levavam a um estado de prostra­
ção mais accentuado, quasi se enfastiava com o ex­
cesso de cuidados e perguntas sobre a sua saude, que 
para elle estava sempre bem, ainda que padecesse. 

Quando foi d'um forte ataque que lhe deu fóra 
de casa, entre tantos que se repetiam ameudadas 
vezes, em que elle foi levado para o Lumiar quasi 
muribundo, com a · cabeça cheia de contusões de­
vido á grande queda que deu, appareci-lhe em casa 
no dia seguinte, e julgando encontrai-o de cama, 
rodeado de cuidados, fui dar com elle sentado á 
mesa do trabalho, tendo-lhe recommendado o me­
dico que se conservasse em completo repouso. 

Como elle apreciava a visita das senhoras! quan­
tas e quantas lá iam, percorrendo o longo trajecto 
até ao Lumiar, só para visitarem aquelle rapaz de 
setenta e tantos annos. 

Dizia elle, a quem se lamentava de o ter lon­
ge, que a distancia era a joeiru da amisade. . 



Devia, necessariamente, sentir-se deslocado no 
tempo em que viveu, quem tinha, tão accentuado, 
o espirita d'outrns epocas. Decerto estaria a estas 
horas consagrado pela historia entre os da ala dos 
Namorados, ou entre os dose de Inglaterra, entre 
os Companheiros de Albuquerque e do Gama, ou 
entre os heroes de 1640, se porventura em taes 
epocas tivesse existido. 

Uma qualidade tinha o Visconde de Castilho, e 
no mais alto grau, que o tornava adaptavel a todas 
as epocas: era a muita bondade do seu grande ca­
racter francamente generoso, aftàvel e leal para 
toda a gente. 

Nunca o ouvi dizer mal de ningucm. 
E o respeito, a veneração, o culto pela memoria 

do Pael! ... 
Certa vez que lá entrei, estava elle trabalhando 

n'uma das salas do primeiro andar, sentado á sua 
espaçosa mesa de trabalho, em frente da qual, pen­
durado na parede havia um retrato de Antonio Fe­
liciano de Castilho, pintado a oleo por seu filho Ju­
lio, em tamanho natural. 

Não deu logo por mim porque não me sentiu 
os passos, devido á surdez já bastante adeantada, 
e porque estava escrevendo activamente. 

Esperei um momento entre portas para não o 
interromper, mas logo que o vi levantar cabeça 
dirigi-me para el!e. Assim que deu por mim, fitan-
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Cnslílho 

Estntuetn modeladA em cern P?r Jnlio de Cnstilho 

(Rep. photog. elo seu dedicado amigo J. A. Barcla) 



do-me com o olhar ainda um pouco alterado, e 
apontando para o retrato do pae, diz-me: «Vêl-o? ... 
vêl-o?. . . é a elle que tudo devo, é elle sempre 
que me salva de difficuldades; agora que precisava 
d'uma ideia, procurando-a sem conseguir encon­
trai-a, fixei-o por momentos implorando o seu au­
xilio, e logo fui satisfeito encontrando o que me 
convinha.» 

Ouvi-lhe n'esse dia varias poesias do pae e dois 
lindissimos sonetos em francez, lingua que elle co­
nhecia e fallava como a sua. 

Era, na verdade, um ente unico. 
Como todos os artistas de raça nunca deu maior 

importancia ao lado practico da vida; a sua penna 
não se moveu nunca atraz do vil metal; era a ,meia 
de revestir semp1·e pela forma mais aperfeiçoada 
o que lhe ia na alma, que o animava a escrever. 

Não sabia fazer negocios, por isso não soube 
nem ponde transformar a sua arte em industria 

rendosa. Por isso JilQ.!TllU p.obrc. Morreu como um 0 
santo. Que o diga o seu bello testRmento. --

Perdoe-me o grande mestre. 
Que a sua memoria não fique offendida com es­

tas p~bres linhas traçadas em sua honra por um 
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profano nas letras. Aquelle que foi um modelo de 
perfeição na arte de escrever merecia mais. 

E se po1' acaso fui indiscreto no que escrevi, 
fui-o sem querer, por não encontrar outra forma 
de manifestar a minha veneração pela memoria do 
grande morto que as gerações futuras se encar­
regarão de perpetuar. 

Deixa muita saudade! ... a saudade, a que elle 
chamava: <<a palav~a portuguesa por excellencia)). 

Paz á sua grande alma. 

Março de 1919. 

]), FERNANDO DE ALMEIDA. 
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JULIO DE CASTILHO 
E FR. LUIZ DE SOUSA 

S
r,: nus imprescrutaveis regiões do Além os espí­

ritos eleitos se encontram e comunicam, como 
devia ter sido afetiva a entrevista d'estes dois 

irmanados pela desgraça e pela gloria tambem ! 
AJ1, querido e saudoso amigo! Como poderias 

então ter exclamado parodiando o poeta: 

«Sousa, grande Sousa, quão semelhanle 
Acho leu Fado ao meu quando os cotejo!» 

Ambos de nobre estirpe, ambos arremessados 
para as plagas d'alem-mar - Sousa para a Africa 
e India, Castilho só para a Africa, ambos com o 
coração alanceado se retiraram precocemente da 
vida, Sousa professando em S. Domingos de Bem­
fica, Castilho refugiando-se no eremiterio de Saca- , 
vem, no tebaida dos Olivaes e por ultimo no Lumiar. 

E quasi, quasi as paginas mais rendilhadas da 
«Historia de S. Domingos" e os primôres estylisti-
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cos da «Lisboa Antiga" foram inspirados contem­
plando as mesmas paysagens cheias de doçura, 
tendo na retina as mesmas azuladas e distantes 
montanhas. 

Sousa é o chronista da ordem; Castilho é o chro- ;::_7 
nista de Lisboa. - - - -

Sousa investiga nos cartorios dominicanos, cur­
va-se sobre os pergaminhos já então amarelei;iclos, 
tira apontamentos, com pila-os, dá-lhes a derradeira 
lima e entrega_-os finalmente á estampa. 

Castilho rebusca nas bibliotecas e arquivos, pa­
cientemente junta o material olisiponiano, carreia-o, 
burila-o e alfim publica-o. 

Não é pois para admirar que Castilho consa­
grasse oito meses ú leitura pertinaz e á exegése ela 
obra do Mestre e assim elaborasse na sua primo-

rosa caligrnfia, de que lanto se orgulhava, {l.ndice_:::; 
da Historia de S. .Domingos elo grande Fr. L uiz 
de Sousa coordenado pelo auctor- da Lisboa An-
tiga e accrescentado com algumas annotações e 
trechos extrahidos de. autores ele merito, cujo au­
tografo ainda em vida doou á Torre do Tombo. 

Na Advertencia escreve Julio de Castilho: 
«Cabe-me a satisfação intima de ter cumprido 

assim um dever moral para com os illustres Do­
minicanos e um dever litterario para com os meus 
confrades, os escriptores portuguezes; e posso tam­
bem affirmar, com a maior verdade e lisura, que a 
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faina que me impuz, foi dos mais puros e intensos 
prazeres da minha vida. Conviver, como convivi, 
com aquelle Portugal de outr'ora, frequentar, como 
frequentei, aquella sociedade crente; conhecer de 
pel'to, como conheci, tanta gente notavel, foi para o 
meu espirito a maior consolação que podia ter na 
Cl'ise moral, política, social, que atravessamos.» 

E não teria, depois d'isto, Sousa obrigação de se 
mostrar bem grato a quem com pacicncia benedi­
tina nos patenteou tesoiros escondidos - para nüo 
dizer amor-talhados - nos quatro volumes da sua 
Historia? 

Nada vale o brilhante no seio ela terra se está 
ignorado, e isso acontecia a muitos passos da His­
toria de S. Domingos. 

Tencion::iva Julio ele Custill10 fazer o mesmo á 
Vida de D. FI'. Bartolomeu dos Martyres, mas o 
homem põe e Deus dispõe, e ll 'es te caso clispoz 
pela negativa. 

Leitor, eu não posmo só do escrupulo com que 
esta obra foi elaborada, da conscienciu com que 
foi redigida, da~dição com que foi \!notada; 
pasmo tambem e muito do apuro caligrafico com 
que foi copiada apóz rigorosa alfabetação dos ver­
betes. --;; 

E não andarei muito longe da verdade supondo 
que o prazer de Castilho não foi upenas em convi­
ver com a sociedade referida na Historia ele S. Do-
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mingos, mas tambem e principalmente com o seu 
autor. 

«Similes, cum similibus ... » 

E estes dois, Julio de Castilho e Fr. Luiz de 
Sousa, foram triste e duramente irmanados pela 
Desgraça e pela Gloria tambem! ... 

ANTON[O BAIÃO. 
\ 

I 



JULIO DE CASTILHO 
E AS «MANUELINAS» 

D
E toda a obra poetica de Julio de Castilho, 
as «Manuelinas» são, para o meu espírito, 
as que melhor reflectem a alma e o coração 

do grande escriptor que hoje dolorosamente cho­
ramos. 

Ha nos «Primeiros oersos» paginas de ternura, 
cheias de sentimento, verdadeiras joias litterarias. 

Os «Fastos portuguezes» teem tambem, nos mara­
vilhosos versos brancos em que elle foi mestre entre 
os mestres, mil encantos, mil seduções, largos vôos · 

de genio, bem proprios das aguias soberanas. 
Mas, nem os rasgos geniaes nem a poesia dôce 

d'estes dois delicados livros, me fazem comprehen­
der tão bem o admiravel temperamento litterario 
de Julio de Castilho, como esse fulgente cancio­
neiro dos «lvfanuelinas». 

Nas «Fastos» é todo um cerebro poderoso que 
trabalha, é uma imaginação subtil posta ao serviço 
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de um grande poeta. Os seus versos arrebatam, en­
tusiasmam, mas não comovem. 

Nas c,Manuelinas», pelo contrario, ha coração, ha 
lirismo - paginas lapidares, onde a melancolia e o 
temperamento amoroso d'um povo explendem n'úm 
requinte de arte e de luz. 

Larga pintura a fresco, em côres naturaes e vi­
vas, d'essa adoravel época em que decorrem todas 
as nossas glorias, toda a realisação dos nossos so­
nhos de meridionais - as «Jlllanuelinas» , tendo em 
si o bucolismo de Cristovam Falcão, a simplicidade 
de Bernardim Ribeiro, a ternura feiticeira de Sá de 
Miranda, a ingenuidade de Gil Vicente e por vezes 
esses sonhos de amor que imortalisaram Camões, 
consubstanciam, duma maneira real e iniludível, a 
alma simples e bondosa desse artista que será eter­
namente chorado, e que foi um dos maiores líricos 
de Portugal. 

Desde essa deliciosa poesia O meu cancioneiro, 
onde o seu estilo cantante, musical, tão bem se 
casa com a perfeição da forma, até a Os sinos 
desta aldeola, perola !iteraria do mais alto valor, e 
a O remaf],or, para mim uma das mais belas pa­
ginas de toda a obra de Julio de Castilho - que 
constantes e deleitosas maravilhas, onde perpassa­
ram, numa intensidade de alma poetica, todo esse 
viver, toda essa sociedade, com a sua ingenuidade 
e o seu lirismo, a sua alma simples e o seu ardôr 
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de aventuras, que caracterisa tão brilhantemente o 
seculo XVI em Portugal! 

E depois, que abundancia de colorido, que ex­
traordinario poder de imaginação, que sorrisos, que 
Jagrimas, que delicada ternura sentimental teem 
essas «Manuelinas», obra-prima dum poderoso es­
critor, gloria autentica da nossa terra! 

Poetas jovens, poetas para quem a vida é ainda 
um mar de fantasias:-inspirai-vos nesse livro que 
eu tanto amo, lêde essas paginas que um coração 
bondoso ditou, esforçai-vos por comprehender essa 
arte tão requintada que, como uma flôr exotica, 
Julio de Castilho tão singularmente cultivou - e 
vereis a vossa lira encantar todos os amantes da 
Beleza com sons harmoniosos, límpidos e serenos, 
como aquelles que o imortal auctor da «Lisboa An­

tiga» faz vibrar no seu adoravel cancioneiro ... 

Março, 19t9. 

ANTO:-.IO RODRIGUES CAVALHEIRO. 





TALENTO E VIRTUDE 

A
LGUNS amigos e admiradores do Visconde 
de Castilho manifestaram-me o desejo de 
que eu, o mais obscuro entre os seus ínti­

mos amigos, escreva algumas palavras, acompa­
nhando-os assim na homenagem, que tencionam 
prestar â memoria do grande espirita, cuja falta to­
dos nós profundamente sentimos. 

Agradecendo tão delicada attenção de bons ami­
gos, vou por esta forma cumprir o dever que a ami­
sade me impõe. 

Ha trinta e cinco annos, tive a felicidade de co­
nhecer o Visconde de Castilho. 

Foi o meu muito querido e bom amigo D. An­
tonio da Costa, que tendo a bondade de apre­
sentar-me a elle, como seu intimo amigo, assim 
me deu a grande felicidade de conhecer e po­
der admirar uma das mais bellas almas de Por­
tugal. 

E realmente, rarissimas vezes se terão reunido 
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no mesmo espirito tão altas, tão nobres qualidades 
de intelligencia e de coração. 

Quem leu os livros do Visconde de Castilho, ou 
quem teve o prazer de o ouvir, não sabe, que mais 
admirar n'elle, se o talento, o saber, a finura de es­
pirito, ou a delicadeza dos seus sentimentos, a inex­
cedivel bondade do seu coração. 

Herdára do pae, Antonio Feliciano de Castilho, 
herdára d'aquelle grande espirito a sua bella alma 
de poeta. Em tudo que escreveu, tanto nos poemas, 
como em proza, ha como que irradiações da poesia 
d sua alma. 

Na-Lisboa Antiga-, nas descripções dos mo­
nume_ntos, de costumes antigos, em tu_do ha vida, 
ha um delicadíssimo colorido, que nos prende e en­
canta. 

E com que saudade, com que carinho e amor 
de filho elle escreveu as bellas paginas das - Me­
morias de Castilho l ! ! 

Nos seus livros as ideias e a forma !iteraria, tudo 
n'elles nos enleva e attrae, porque tudo nos pa­
rece illuminado pelos reflexos da bondade da sua 
alma, pela sua fé nos mais altos ideaes, pela sua 
crença em tudo o que ha mais elevado e nobre. 

Elle era crênte, profundamente crênte ; espiritua­
lista puríssimo combatia em tudo e sempre o gros­
seiro materialismo, em que tantos e tantos se afun- . 
dam. 



Era um encanto ouvil-lo, expondo as suas ideias, 
a sua fé. 

Na vastidão infinita do Universo, como nos mais 
pequênos sêres do nosso Mundo ; no canto das 
aves, na belleza das flõres, no instincto dos ani­
máes e nas faculdades do homem, que sendo phy­
sicamente tão pequeno, como que um é.tomo na 
immensidade do espaço, apezar d'isso, apezar da 
sua extrema pequenez, pelo pensamento abarca os 
mundos e pela sciencia tem realisado os mais es­
pantosos prodígios; n'estas e n'outras assombro­
sas maravilhas da natureza o Visconde de Casti­
lho com a sua alma de poeta e de crente em tudo 
via e admirava o Poder infinito, que tudo creou, 
tudo organizou e tudo governa. 

Era crente e affectuosissimo : quantas vezes ao 
ouvil-o fallar do pae, que elle adorava, do seu pre­
dilecto amigo D. Antonio da Costa e d'outros seus 
intimas omigos, ao evocar do passado recordações 
de factos e episodios da vida dos que lhe eram 
mais queridos, eu via com admiração, que elle, 
apezar de abatido pelos annos e pela doença, 
fallava com tanto enthusiasmo, tanto calor, tanta 
vida, que me parecia ver resurgir no seu bello 
espírito o vigor e o enthusiasmo da sua moci­
dade! 

Era a saudade, que fazia vibrar intensamente o 
seu coração primoroso, a sua sensibilidade da mais 
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pura e fina delicadeza I Que bello espirito I Era em 
tudo perfeitissimo e completo. 

Pode dizer-se, que o Visconde de Castilho era a 
mais alta personificação de tudo o que ha de me­
lhor no sêr humano. 

E eu, que tanto o admirei e tanto e tanto o es­
timei em vida, agora, ao vêl-o desaparecer para 
sempre no tumulo, penso no grande mysterio do 
destino da vida humana ; e como dedicadíssimo 
amigo inclino-me respeitoso e com· a mais viva 
saudade diante da memoria d'aquella alma puríssi­
ma, diante do grande e bello espírito do Visconde 
de Castilho. 

Lisboa, Março de 1919. 

AGOSTINHO DE CARVALHO, 



NO MUERE QUIEN LOGRA 
TRASPASAR LOS UMBRALES 

DE LA GLORIA 

D
os ineludibles mandatos me llevam á apor­
tar mi insignificante concurso para la obra 
que com este libro se pretende llevar a 

cabo, la de prestar um justo y merecido homenage 
á la memoria dei hombre honrado ; dei caballero 
intachable ; dei amigo leal ; dei modestisimo sa­
bio que se llamó envida Julio de Castilho-2.0 Viz­
conde de este nombre. 

Me obliga en primer término la franca, leal amis­
tad y entrafiable afecto que nos unió desde e! pri­
mer dia que tuve la suerte de conocerle, amistad 
nunca entibiada, afecto no desmentido jamás, has­
ta el ultimo momento de su vida y que he de con­
sagrar á su memoria en lo que á mi de vida me 
reste. 

En segundo lugar me obliga la insistente, cari1losa 
invitacion que para ello me hace persona á la por 



él tuve la suerte de conocer, con Ia que hoy me 
unen afectos de amistad muy intima y a la que 
nada puedo negar. 

·sirva esta aclaracion para disculpar, lo que sin 
ella hubiera de tomarse por nécia osadia en mi. 

Grande es Ia empresa para mis fuerzas y mas 
aun, aminoradas por el natural deseo de querer 
corresponder dignamente con ambos mandatos ; 
pero si falto de aliento soy vencido en mi empeno, 
consiguiendo tan solo echar un borron en este her­
moso libro, quiero que conste, a! menos, que en 
deseo y carino à nadie cedo, igualando a! que mas 
y ai declararme vencido podré repetir con e! in­
mortal Zorrilla : 

«Siempre diré sin deshonor en suma 
No me foltó el valor, sinó lo pluma.» 

Loco empeno seria en mi pretender analizar la 
labor !iteraria dei Vizconde,. harto conocida y admi­
rada de todos y empresa para mi insuperable, cum­
ple esta tarea á hombres mas doctos y mas com­
petentes que yo. Hablar de el como hombre en la 
-vida de sociedad, todos la conocen ; todos admi­
ran sus virtude/:f ; su noble y leal patriotismo ; su 
valor resignado en los azares y penalidades de la 
vida ; su bondad sin limites ; su caridad inago­
table ; bastaria con solo decir : Ha muerto sin te­
ner enemigos. 
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He de limitarme por lo tanto, a ser mero narra­
dor de un hecho de todos ignorado y que solo yo 
por la parte que en e! tomé tuve la suerte de pre­
senciarlo : hecho sin importancia, natural y sen­
cillo; pero que en su natural sencillez, lo confieso, 
hondamente me conmovió porque revela, al par 
que su gran modestia su acendrado amor filial. 

Con ocasion de hallar-se en Lisboa el CondeDofia 
Marina y mi hermano el Marques de Torres-Ca­
brera, que en mucho estimaban ai Vizconde, se habló 
de ver de proporcionarle una agradable sorpreza 
tratando de que se Ie nombrara socio correspon­
diente de la Academia Espafiola de la Historia. 

Aceptada fué con entusiasmo la idea seguros de 
que ningun inconveniente habiamos de encontrar 
para que se realizara nuestro deseo, dados los me­
ritos que para ello tenia e! Vizconde. 

Escribimos á los amigos que en Madrid podian 
ayudarnos en nuestra empresa, siendo uno de ellos 
D. Marcelino Meneudez y Pelayo, que conocia ai 
Vizcondc y á su labor literaria, e! que contestó : 
«Castilho no merece ser solamente socio de la Aca­
demia de la Historia, quien ha escrito las Memorias 
de Castilho tiene derecho á serio tambien de la 
Reol Academia de la Lengua». 

Inmediatamente fueron presentadas en las dos 
Academias las respectivas proposiciones, dándose el 
caso de que algunos sefiores Académicos, que por 



no haber tenido á tiempo conocimiento de ellas, 
aun despues de haber sido ya votado socio por 
unanimidad, quisieron que sus nombres figurasen 
entre los que le propusieron. Este acto de mere­
cida justicia por parte de las dos primeras Acade­
mias de mi pais revela el valor de la obra !iteraria 
de Castilho y como se la conoce y aprecia en Es­
pafla. 

A mi fueron remitidos los dos diplomas con sus 
correspondientes medallas, estas ofrecidas, una por 
el Conde Doiía Marina, lá otra por mi hermano el 
Marques de Torres-Cabrera. 

lnmediatamente me dirigi à casa dei Vizconde, 
que estaba ignorante de todo, impaciente yo por 
cumplir mi cometido y darle tan agradable sor­
preza ; ai hacerle la entrega y ver lo que le ofrecia, 
fué tal su emocion que con una espresion impo­
sible de pintar, con los ojos arrasados de lágrimas 
me estrechó efusivamente entre sus brazos y solo 
pudo decirme entre sollosos : 

,q Si lo viera mi Padre L .. » 

Jamas podré olvidar esta escena ; aquella emo­
cion ; aquel abraso tan dei alma ; aquella tan her­
mosa frase : i Si lo viera mi Padre ! . . . frase que 
es un poema de amor filial. 

Si, amigo dei alma, tu Padre te veia en aquellos· 
momentos, gosandose en tu merecido triunfo, como 
tu ahora nos ves y gozas con el merecido ho-



menage que te tributamos ; ya lo ves, no es sola 
tu patria, no es solo tu Portugal, que tanto amabas, 
es tambien la mia, es mi Espaiía que tanto apre­
ciaste la que, por el mas modesto de sus hijos, 
viene á rendir su tributo de admiracion y cariiío 
y esclama: 

- Castilho no ha muerto, quien como e! con­
siguió traspasar los humbrales de la Gloria vive 
eternamente. 

Badajoz 26 de Marzo de 1919. 

PEDRO M." ToRRES-CABRERA. 
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CASTILHO 
AMIGO DOS ANIMAIS 

J
ÚLIO de Castilho. . . . Outros, neste livro de­
dicado à sua memória, exaltarão o suave 
poeta das «Manuelinas», o vernáculo prosador 

dos «Dois Plínios» , o indefesso prescrutador da 
«Lisboa Antiga», •o homem egrégio, o amigo pres­
timoso; celebrarão, em suma, as suas qualidades e 
merecimentos, geralmente conhecidos c apreciados, 
ante os quais me inclino reverente; eu porêm segui­
rei outro rumo e apresentarei uma das maneiras 
do seu temperamento amorável. 

Júlio de Castilho sentia sincera afeição pelos ani­
mais, afeição que o levava, entre outras tendências, 
à de detestar os caçadores. Durante algum tempo 
inclinou-se para os cães e em sua casa havia, alêm 
de uma cadela malhada, muito gorda e muito cheia 
de rabuge, um cão côr de leite com café, simpático, 
de bom porte, apesar da sua página no stud-book 
estar em branco, pois ninguêm descortinára a pro-
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veniência de umas gotas de sangue de perdigueiro 
misturadas nas suas veias com bastantes de gôzo; 
é que os genealogistas dos cães são mais escrupu­
losos que os dos homens. 

Pôs-lhe seu dono o nome de Dic!c e tudo a êste 
respeito ia correndo bem, quando estalou de re­
pente o ultimatum inglês. 

Castilho, como todos os bons patriotas, sentiu-se 
vivamente magoado por aquella brutalidade e disse­
me ao tornarmo-nos a encontrar: 

- Sabes? mudei o nome ao cão; passo~ a cha­
mar-se Dique. 

Não pareça fútil o que no fundo envolvia a con­
ciliação de dois sentimentos poderosos: o da hom­
bridade ofendida e o do afecto persistente. Não 
exagero. Do seu afecto deu Castilho ao Dique duas 
provas, uma bem patente, a de o reproduzir no re­
trato do pai, pintando-o enroscado a seus pés, a 
outra talvez só de mim e mais duas pessoas sa­
bida. 

Uma ennevoada manhã de inverno, húmida como 
sabem sê-lo algumas nas proximidades daquela 
enorme massa de água quási parada do Mar da 
Palha, estava eu na quinta da Aldeia, tendo aca­
bado de me levantar, quando senti fóra do portão 
do jardim o rodar de um carro, seguido, momen­
tos depois, da entrada no meu quarto do Castilho 
debulhado em lágrimas. 

[ 80] 



- Que é isso? 
- Morreu o Dique! 
- Ó ! meu caro amigo, que te posso fazer? 
- Dá-lhe sepultura aqui, na quinta, para ficar 

enterrado em terra amiga. Olha, manda-lhe abrir a 
cova junto à do Tito. 

E' preciso saber que eu tambêm sou amigo dos 
irracionais e um belo rafeiro que tivera, lindo animal 
de puro sangue, morrera meses antes e eu mon­
dara-o enterrar debaixo de uns cedros e ciprestes 
na mata da quinta. Era para aqui que o Castilho 
desejava levar o cadáver do seu cão. 

Chamada gente fomos à carruagem buscar uma 
boa arca de madeira pintada, onde vinham os res­
tos do Dique, a qual o Castilho trouxera desde o 
Lumiar diante de si, amparando-o cuidadosamente 
com as mãos. Transportada a caixa para o sítio de­
signado, ao qual ficou depois entre nós dado . o 
nome de Cemitério dos Cães, mandei abrir a cova. 

A névoa continuava densa. De cada ponta dos 
folíolos dos cedros c ciprestes caía um pingo de 
tran,;parente cristal; as teias de aranha, imóveis no 
ar de ramo a ramo, pareciam pedaços de renda 
branca polvilhada de diamantes ; o tapete da relva 
curta e linear, que sob as coníferas se forma no in­
verno, apresentava o seu verde pálido, quási glauco, 
matizado de amarelo e branco pelos botões de oiro 
e pequenos malmequeres, e dava, só êle; uma alegre 



mancha ao quadro, no qual únicamente se moviam 
os cavadores quebrando o lúgubre silêncio com o 
tinir das enxadas de encontro à terra dura e pe­
dregosa. 

Aberta a cova tive de convencer o Castilho a dei­
xar ir o corpo do Dique embrulhado apenas num· 
pano, pois que, se fosse na caixa, inevitável seria a 
violação da sepultura para a roubarem. 

- O quê, é possivel!? exclamou êle. 
- Sim, êstes mesmos homens voltarão aqui, Jogo, 

à noite, levantarão a terra e levarão a arca; se não 
fór hoje, amanhã será. E' fatal. 

Convencido, assistimos então, o Castilho quási 
em pranto, eu tristonho, il melancólica scena do en­
terramento. 

Não poderia prever naquele momento que, pas­
sa.dos mais de vinte anos, noutra triste manhã de 
inverno, entre duas ondeiradas, veria o cadáver do 
Amigo ser lançado à terra por forma análoga, pois 
que Castilho, como S. Fernando de Castela, dis­
sera: 

/<Desnudo sali der vientre de mi madre, des­
nudo he de voltar al seno de la tierra ! » 

Salitre, 29 de Março de 1919. 

A. BRAAMCAMP FRll!RE. 



A JULIO DE CASTILHO 

ULTIMA HOMENAGEM 

R
EPETIDAS vezes, nunca demasiadas, em vida 
do ilustre e saudoso extinto lhe prestei de­
dicada e insuficiente homenagem. 

Na dedicatoria e palavras prévias do livl'O A Mi­
sericordia de Lisboa, publicado pela Academia das 
Sciencias a instancias suas (1902), no numero unico 
Castilho (1900), no Occidente, n.º 774 de 1900, quasi 
inteiramente consagrado ao autor da Lisboa An­
tiga, no parecer sobre a publicação da obra Depois 

do Terremoto (Boletim da 2." classe da Academia, 

1914 vol. IX, pag. 12-18) e na comunicação A Ve­
lha Lisbôa (Boletim, dito vol.IX, 19l5, pag. 643-687), 
alem de outros artigos, esforcei-me por afirmar a 
minha sincera homenagem de admiração pelo au­
tor e pelos seus trabalhos !iterarias. 

Convidado agora a colaborar neste ln Memo­

riam, fruto da saudade intensa dos que mais o 
amaram e significativo do derradeiro preito ao ci-
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dadão impoluto, ao carácter integro e diamantino 
de um verdadeiro português daquelas éras que 
êle nos retratou redivivas, eu limitar-me-ei a recor­
tar alguns períodos dos meus artigos, acrescen­
tando-lhe apenas n'este momento a expressão da 
minha profunda mágoa pela morte daquêle que era, 
além de sabio e poeta, de abalisado cultor da Arte, 
de arqueólogo e idealista, um tão prestante e ilustre 
patriota e honrado cidadão da Capital Portuguêsa, 
que êlc tanto amou e ú qual erigiu, com carinho 
filial, eterno monumento. 

Na comunicação A Velha L isbôa, enaltecendo o 
serviço prestado por Julio de Castilho aos estudos 
de arqueologia da cidade ele Lisbôa, dizia eu, e por 
menos vulgarisacla a edição do Boletim e sua se­
parata reproduzirei aqui, estas palavras: 

« . ..• o venerando cronista da cidade. Cronista, 
e cronista cantor, alto espírito de Poeta, ao qual a 
forte couraça da mais solida e vasta erudição não _ 
conseguiu algemar, e que, a despeito das pesadas 
cadeias dos velhos cronicons, dos livros de genea­
logias e de brasões, dos pergaminhos e dos ma­
nuscritos dos arquivos, das ruinas e das siglas dos 
vetustos monumentos, das inscrições e letreiros 
carcomidos de velhos epitafios, nunca deixou de li­
brar-se nas azas ligeiras da fantasia, interpretando 
a arqueologia da velha Lisboa, com o sentimento 
da poesia, a alma da tradição, que é o espírito Ien-



dario das gerações que passaram e nos deixaram, 
de envolta com os monumentos de toda a ordem, 
como que a essência, o pensamento da sua vida 
inteira, estabelecendo em é!os sucessivos, do mais 
variado valor arqueológico, a concatenação das ci­
vilizações na senda ininterrupta da evolução pro­
gressiva da Humanidade!» 

«Educado no verdadeiro Ateneu de poesia e de 
erudição classica, que seu pai constituira em roda 
de si, desde a mais tenra infancia Julio de Castilho, 
impregnou o seu espírito, atávicamente potente, 
com o perfume encantador da tradição histórica; 
quasi sem o sentir, encarnou na sua feição !iteraria 
a paixão clarividente da arqueologia moderna. Nas 
suas primeiras poesias e nas suas notas ao drama 
Camões, Julio de Castilho demonstrou logo o seu 
amor pelas investigações relativas ás lendas e aos 
monumentos antigos. Começando a escrever as 
Memorias de Castilho, e inquirindo, como antiqua­
ria, ácerca da casa da rua da Tõrre de S. Roque 
onde, em 1800, nascêra seu glorioso pai, Castilho 
foi irresistivelmente arrastado ao estudo do Bairro 
Alto da cidade, que igualmente lhe fõra berço. 
Desta paixão pela arqueologia citadina, que foi re­
crudescendo de dia para dia, ao passo que dos ar­
quivos e dos. letreiros ia exumando curiosas e pal­
pitantes histórias, saíram os seus livros monumen­
tais - A Ribeira de Lit'boa e a Lisboa Antiga -
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livros que constituem hoje, sem a menor contesta­
ção, o mais grandioso, o mais perdurável de todos 
os monumentos escritos que o amor pátrio acriso­
lado, o critério seguro do erudito, e o sentimento 
do poeta, jãmais puderam levantar ã vetusta cidade 
do Tejo. 

«A vida lisboêta dos séculos que passaram, os 
seus habitantes, os seus edificios, as suas ruas, bê­
cos, viélas e alfurjas, os seus costumes e tradições 
fidalgas, religiosas ou plebéas, tudo naquelas obras 
resurge, revive, em belissimos quadros, em pintu­
ras brilhantes, cheias de interesse e de vida. 

"Nelas irrompe, transcende a poesia da arqueo­
logia olisiponense. 

"Muito merece da cidade aquêle que tão alto tem 
mostrado o seu apaixonado amor por tudo quanto 
diz respeito ã velha Olisipo e que nêstes livros, 
frutos de labor paciente e incessante de toda a sua 
vida !iteraria, numa tarefa improba, ingrata, sem 
remuneração nem interêsses materiais de qualidade 
alguma, antes com o sacrificio de dispendios e de 
saúde, tem ido reunindo sábiamente e dispondo 
com a delicadesa dum artista, o mais persistente 
e valioso de quantos monumentos possue hoje 
Lisboa - a narração pormenorizada da sua histo­

ria retrospectiva, vasada em belos quadros dra­
matizados, cheios de vida, scintilantes de verdade e 
de poesia. 

[ 86] 



«E, como acima disse, não é só nas obras de 
erudição que se acentúa o amor entranhado que o 
autor professa pelos estudos e sentimento da ar­
queologia. Nos seus versos transparece- a cada 
passo o culto do antigo, muito em especial nas 
Manuelinas, poesias em que, imitando de perto a 
obra dos velhos poetas quinhentistas, se traçam ai-. 
guns belissimos quadros da vida nobre e plebéa da 
Lisboa de outras eras.» 

Nos seus versos, falando de cancioneiros e tro­
vadores, dizia Julio de Castilho: 

«Toda essa nobre voz do extincto Portugal 
«é hoje o nosso enlevo, é hoje a nossa gloria. 

« . . . .... . ....•. .. ......... .• •.....•.. . ••.. •• 

.. Mas só o povo os põe na suu propriu luz; 
«só o povo os entende e só os vive o povo, 
« ...... .. ....... . ...... . . .... .... .. . . . ..•... 

•. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . Essas pobres canções 
«tlizem ao povo tudo ...... ... .. ..... ... . .... (1) 

Um modesto monumento comemorativo num dos 
largos ou pequenos jardins da velha cidade, como 
em Santa Luzia ou em Santa Clara, seria a justa e 
agradecida comP..moração do arqueologo e do poeta. 

(1) De O Ermiterio, collecção de ~ersos de Jullo de Castilho 
- Lisboa 1876 - (Poesia - O Trovador da aldeia - pag. 56), 



Do seu lídimo caracter muito haveria a dizer, 
narrando episodios de alto significado da sua vida 
íntima. Do seu valor como homem de letras, que 
só viveu das letras e para elas, outros com maior 
competencia de crítica !iteraria farão a merecida 
apologia. 

Permita-se-me que, tão sómente, como a mais 
irrefutavel e preciosa confirmação do que deixei 
dito da sua simplicidage de caracter e da mo­
destia incomparavel do seu espírito fundamen­
talmente cristão e democratico, demonstrado no 
entusiasmo com que descreveu e registou as tradi­
ções populares da velha grei citadina, e no modo 
porque assinava todos os seus livros e escritos, 
apenas com o seu nome - Julio de Castilho - , 
permita-se-me, repito, que eu enriqueça as paginas 
deste ln Memoriam com a publicação da carta 
inédita que do Mestre recebi, agradecendo-me com 
as afirmações da maior e mais verdadeira modestia, 
a publicação da minha pequena comunicação -
A Velha Lisboa. 

Assim fecharei esta minha tão singela como sen­
tida derradeira homenagem a Julio de Castilho, 
meu tão saudoso como benevolo amigo. 

Lisboa, 20 de Março de 1919. 

V1croR R.m:e:mo 
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Carta de Julio de Castilho 

« . . . . . . . Victor Ribeiro. 

«Quando antes de hontem recebi pela manhan o 
«meu correio, achei o primoroso livrinho A Velha 
«Lisboa e os estudos de m·cheologia da capital. 

«Tanto ao nome do Autor como ao titulo da Obra 
«sob1'avam motivos que me obrigaram a começar 
«desde logo a leitura: .. . .. ... . . ... o assumpto, 
«isto é, o estudo das tradições lisbonenses, foi a mi­
«nha occupação quasi exclusiva longa somma de 
«annos e faz-me serppre saudades. Li pois sem de­
«mora estas 47 paginas tão substanciaes, tão ins­
«tructivas, tão vibrantes de amor patrio e tão 
«nobremente justas para com os mortos. 

«Este livrinho não se limitou a ser o indice, a re­
«senha dos pesquisadores das antiguidades da capi­
«tal; é bem mais do que isso; é uma galeria de re­
«tratos com a critica sagaz e completa da tarefa 
«realisada pelos retratados. 

«Para escrever essa serie de paragraphos foi ín­
«dispensavel lêr muito, pensar muito. A's vezes uma 
«phrase, umá palavra fugitiva está a revelar um se­
«rão de leitura meditada e comparada. -

«Era-me de todo desconhecido o engraçadissimo 
«zêlo da cidade de Verviers na pesquiza dos seus 
«annaes e na conservação das suas antigualhas; 
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«oxalá um tal exemplo fosse entre nós intendido 
«e seguido! 

«Na respeitavel serie d?s antigos cabouqueiros da 
«historia de Lisboa, encontrei-me com verdadeiros 
«mestres meus, de cujos livros me vali mil vezes 
«quando estudava Olisipo e Aschbouna. Parecia-me 
«agora reatar ligações da mocidade, e abraçar com­
«panheiros de passeios estudiosos a travéz das ruas 
«pittorescas da primeira cidade de Portugal. 

«Entretanto (devo dizei-o) quando na pag. 34 e 
«nas seguintes li assombrado a benevola apreciação 
«dos meus trabalhos impressos, senti muito que a 
«bondade do Autor e os seus enthusiasmos penin­
«sulares o levassem longe de mais e offuscassem o 
«seu habitual criterio. 

«As asserções d'essas aliás brilhantes paginas en­
«vergonharam-me e humilharam-me a ponto de não 
«achar ainda expressões que fixem o meu agradeci­

«mento. 
«Nisto que digo com tanta franqueza, não vai falsa 

«modestia; juro-o; vai apenas justiça. 

«O cabouqueiro da Lisboa Antiga não é o origi­
«nal do retrato ideal pintado ali; é um operaria, 
«nada mais; consciencioso decerto, mas de mesqui­
«nhas forças para a grande obra. 

«Alem d'isso, não teve a influencia, que na pag. 40 
«se lhe attribue, sobre os estudos archeologicos oli­
«siponenses; elle não é um chefe ou um guia; é, e 
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«foi sempre 1;1m seguidor dos seus predecesso­
«res. Entre todos elles é justo mencionar o bom e 
«honrado Vilhena Barbosa. Esse sim; esse arrastou 
«comsigo uma cohorte cerrada de trabalhadores e 
«indagadores incansaveis. Não se calcula a influen­

«cia sympathica do Al'chioo Pittoresco. 

«Peço muito e com o maior empenho ao . .. .. Ri­

«beiro me não colloque litterariamente tão alto como 
«o fez agora. Pouco (ou antes pouquíssimo) habi­
«tuado a ver apreciar os meus pobres livros, sinto 
«um arripio ao vêr as affectuosas exagerações da 

«Lisboa Velha. São sinceras, é bem certo, mas en­
«ganosas. 

<< De nada valho; mas se o Auctor entender que 

«posso ser-lhe util, peço-lhe conte comigo. 

"Apenas possa irei pessoalmente apresentar ao 

« . . . . . . Victor Ribeiro a expressão dos meus sen-

«timentos gratos; o que desejo é que considere que 

« esta casa continua sempre ás suas ordens. 
(( ... . .......... . .............. .. .. ' ........ . 

Lumiar 

13 de Fevereiro 

de 1916. 

Adm.º' e amigo obrigadissimo 

JuLJo DE CASTILHO 





JULIO, VIZCONDE 
DEL CASTILLO 

E
RA su vida humilde y trasparente cual si vi­
viera en un palacio de cristal ; era sencillo 

y bueno como un adolescente; era modesto 

y acsequible porque era un sabio. 

Cuantas historias ignoradas se ván con su 

muerte. 
Cuantas hazafias portentosas narró su pluma, 

cuantas arduas cuestiones ilustró con su basta 

erudiccion. 
Las musas visten luto por su muerte ; murió su 

hermano, e! cantor de la hermosura, de las encan­

tadas frondas de su tierra, de la trasparencia de 

sus rios que . ya en Janguido desmayo ó en rapida 

corriente llevan á la mar sus afioranzas tristes, sus 

lembranzas posadas. 

El fué preceptor de príncipes, y maestro de los 

plebellos; aquellos aprendieron en él hidalguia y 
caballerosidad y justizia ; estos religion y ciencia. 

[ 93 J 



Yo me asomé a la trasparencia de los muros de 
su palacio de cristal y sorprendi tristezas en los 
mas hondos pliegues de su alma ; lloraba, pero 
lloraba para dentro, sus lagrimas no resbalaban 
por sus mejillas, resbalaban abrazandole el cora­
zon ... 

Portugal está de luto por su muerte, triste y 
apenado se queda su amigo y admirador 

Badajoz, 1919. 

EL MARQUES DE TORRES-CABRERA. 
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CASTILHO II 
POETA E SANTO 

E
STAS duas qualidades que a alguns espíritos 
se antolharão discordantes, senão mesmo 
antagonicas, pois que uns - os poetas -

teem a sua imaginação voltada para a doçura das 
coisas terrenas, para o amor, para as visualidades 
exhuberantes da natureza, para as graças estontea­
doras da mulher, para a er-nbriaguez dos sentidos, 
para os prazeres sensuaes, e para todas as profanida­
des que vão desde um pantheismo anti-christão ás 
subtilezas do parnasianismo requintado, ou do dia­
bolismo baudelairíano; em quanto que os outros 
- os santos - sentem a sua alma elevar-se ás re­
giões de pura espiritualidade, e são attrahidos ao 
ascetismo, ás contemplações mysticas, ao despren­
dimento e á renuncia do mundo e das suas pom­
pas, embora, repito, a alguem desprevenido pareça 
paradoxal querer reunir n'uma só individualidade 
tendencias apparentemente oppostas, a verdade é 



que o Poeta que acaba de desapparecer era um 
Santo, e o Santo era um Poeta. 

Estas duas manifestações da alma humana, longe 
de serem irreconciliaveis, teem bastas vezes appa­
recido na historia, reunidas em figuras de primeira 
grandeza, que os registos d'oiro da humanidade 
mencionam. 

Santo Agostinho, o impetuoso latino do occiden­
te, a mais eloquente voz do florilegio catholico, era 
poeta quando ainda pagão, e mais poeta é pelo que 
revela nas suas Confissões e na Cidade de Deus. 

6. Francisco de Assis, o amoroso contemplativo 
da natureza, o doce amigo dos humildes e dos 
animaes, o crystal em cujas facetas só se refle­
ctiam os aspectos enternecedores do mundo que o 
rodeiava, é um poeta, sobre tudo quando compõe 
os seus Canticos espirituaes. 

Santa Thereza, a ardente carmelita de Avila, a 
alma incandescente, que se sente devorada pelas 
chamas. de um violonto amor divino, é poeta nas 
suas visões, e o seu espírito enche de poesia as 
paginas da chronica da sua ordem. 

Nun'Alvares, o Santo Condestavel, soldado e 
cenobita, a mais genuína e pura manifestação da 
raça portugueza - heroico e mystico ·- , é poeta â 

sua maneiro. 
E quantos mais no Flos Sanctorum, ou nas 

agiographias christãs, que não martellaram versos, 
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é certo, mas cujos corações vibraram ao sopro de 
correntes sentimentaes, como instrumentos revela­
dores de puro lyrismo. 

O poeta das Manuelinas não era (e ainda bem 
para a arte) um porta-voz de doutrinas religiosas, 
ou de concepções theologicns reduzidas a estrophes 
soporiferas. 

A sua obra não tem pretensões didacticas ou 
intuitos de proselyteismo. A sua arte é sã, os seus 
sentimentos sempre puros, mas não vestem batina 
nem usam sobrepeliz. Tem a attracção da bondade, 
sem o pezo do sermão. 

Julio de Castilho era um Santo amavel, e não um 
catechista façanhudo. 

Intransigente para comsigo proprio, tinha todas 
as tolerancias para com os actos dos outros, em 
quanto não offendiam a Divindade; não ataca­
vam o !:'eu Pae, o grande Castilho; e não erravam 
um verso ou estropeavam a grammatica. Para 
esses não tinha indulgencia. 

O triangulo d'aquella alma assentava firme so­
bre esses trez sentimentos basilares : Deus - o 
Pae-a Arte. 

Em Deus via o principio e o fim de todas as 
coisas, via a entidade creadora que, presidindo ao 
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movimento universal, dispensa contudo a cada in­
dividuo uma protecção divinamente benevola ; via 
em Christo a encarnação de todo o bem, e sentia 
a poesia do christianismo com mais intensidade e 
menos emphase que Chateaubriand, com mais sin­
ceridade que Lamartine, com mais graça, que a das 
rajadas de A. Herculano na Harpa do Crente. 

Quanta vez o surprehendi embrulhado no seu 
f'erragoulo, gizando um dos Fastos, e tendo em 
frente : um Crucifixo e o retrato do Pae. 

Quem o retratasse então tinha synthetisado as 
faces typicas 'd'aquella attrahente personalidade, 
tinha-o apanhado em flagrante, no exercício pleno 
da sua actividade psychica. 

No Pae via a mais acabada expressão de todas 
as perfeições, que em si póde reunir uma creatura 
humana. 

Visite-se a sua habitação, emquanto se não dis­
persam os moveis e objectos familiares, que a re­
cheiavam; leiam-se as !Jfemorias de Castilho, per­
corra-se a correspondencia (cuja publicação se 
devia emprehender, pois constituiria um verdadeiro 
monumento digno da memoria de Castilho II) e 
ver-se-ha a veneração elevada á idolatria, o culto 
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Castilho 

D ese 11Jio n pen,rn feito por Jnlio de Cr1s till101 110 Lumim, em 19141 

nos 74 Rimos de idade, 
como se vê escripto no desenho pelo proprio anctor 



da saudade exaltado até á paixão, a admiração pelo 
talento d'aquelle patriarcha das lettras, traduzida 
n'um enthusiasmo sem barreiras. 

O enternecimento dedicado ao querido cego só 
tinha comparavel o seu. deslumbramento pelo en­
genho d'aquelle, que considerava um genial vidente. 
Retratos a oleo que, á mingua de technica perfeita 
revelam no pintor uma parcella d'aquelle somnam­
bolismo concentrado, que absorvia o Tintoreto em 
quanto retratava a propria filha morta ; bustos pie­
dosamente modelados representando as feições do 
Pae durante as horas de labor intellectual; entalhes 
de madeira reproduzindo em relevo a physionomia 
do grande Castilho ; tudo, tudo n'aquella casa tes­
temunhava o culto ardente de uma piedade filial 
sem precedentes na historia. 

Entre as cartas de Julio de Castilho, que con­
servo carinhosamente, e que releio agora com sau­
dosa comoção, ha uma, que, por ser redigida em 
termos excessivamente benevolos para mim, me 
abstenho de transcrever na integra, mas que é si­
gnificativa. 

Dizia-me n'ella qué !Ora convidado pela Direcção 
da Empreza de publicação intitulada Grandes vul­
tos Portuguezes, para escrever um volume relativo 
ao Pae. 

«Já sahiu (diz elle) D. João de Castro e vão sahir 
Gil Vicente, Affonso de Albuquerque, João de Bar-

![ 99 ] 



ros; e os homens desejavam que eu me encarre­
gasse do volume - Castilho. 

«A primeira impressão foi boa; pareceu-me dever · 
dar conta rasoavel do recado, e annui. Depois en­
trou a reflexão e vi que tinha sido imprudente. Um 
filho pode escrever 1vlemorias, mas não s abe es0 

crever critica. Ha homens de quem é mais facil 
escrever muito do que pouco; escrevi onze volu­
mes de ft1emorias de Castilho, e não posso escre­
ver um pequeno volume de apanhados. Bem sei 
que Braz de Albuquerque escreveu os Commenta­
rios do Pae ; e tão honestos lhe sahiram que fazem 
fé em juízo ; mas eu no nosso tempo de critica li-

. vre, critica insolente, dou-me por suspeito e tenho 
medo que o meu coração me extravie. Escrevi pois 
ao Baião em muito bons termos com mil argu­
mentos e desliguei-me. Para me substituir tomei a 
liberdade de apontar o teu nome ... » 

Seguem-se as mais desvanecedoras palavras ; e 
termina dizendo: «Não digas que não.» 

E a resposta, (confesso-o com pena, mas sem 
remorso) foi uma negativa. 

E' que para fazer um trabalho consciencioso 
ácerca do vulto litterario que foi Castilho I, além de 
me faltarem outras qualidades de escriptor, care­
cia de proceder a um estudo completo das duas 
epochas de litteratura, entre as quaes o poeta 
foi élo. 
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Ainda não tinham emmudecido os echos da voz 
da Marqueza de Alorna, a formosa Alcipe da Ar­
cadia, e já se annunciavam os threnos da Voz do 
Pl'opheta. 

Na tempestade do Romantismo fuzilaram então 
relampagos de intensa luz. E Castilho que, ainda 
um pouco antes, colhêra applausos com os Ciumes 

do Bardo, veiu logo depois a ser pontífice na ca­
thedral romantica, em cuja communidade exerceu 
poderosa influencia. 

Fazer a critica das duas gerações seria escrever 
um seculo de historia litteraria. Já isso era tarefa 
arrqjada. 

Mas, muito mais melindroso ainda se me affigu­
rava, fallar com imparcialidade da Questão Coimbrã, 

em que a personalidade do mestre foi tão discutida. 
E, se, depois de todo este lab01· preparatorio, ti­

vesse a envergadura _ sufficiente para compôr um 
livro; e se este livro constituisse a glorificação do 
illustre poeta, não seria ainda assim bastante calo­
roso o meu testemunho para satisfazer completa­
mente a expectativa do filho. 

Preferi portanto pedir, que me dispensasse de tão 
delicada tat'efa, allegando a razão, aliás verdadeira 
da minha incompetencia. 

Não se resentiu, porque a sua magnanimidade 
era incommensuravel. 

Eu é que conservei sempre o pezar de não ter 
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podido satisfazer o empenho do amigo, tão carinho­
samente expresso. 

A par d'estas duas grandes paixões, e entrançan­
do-se ou confundindo-se com ellas, o amor da arte 
tomava-lhe por completo a alma. A arte em todas 
as suas manifestações, no impulso de crear belleza, 

Mas, entre as artes, principalmente a das Bôas 
lettras. E, de entre estas - a Poesia. 

A poesia, não só caldeada no verso, que é a sua 
expressão mais nobre, mas a poesia que se revela 
em formosear a historia, em espiritualisar a archeo­
logia, em sugar vida entre documentos pergamina­
ceos, em espalhar luz violeta sobre ruínas desman­
teladas, em extrahir da heraldica e da genealogia 
motivos de drama ou de idyllio, em adivinhar o sen­
tido das lendas, em auscultar o coração dasestatuas 
adormecidas ha seculos sobre os tumulos de pedra, 
em reconstituir scenarios de côrtes régias, em tirar 
da indumentaria effeitos de elegancia e de graça, 
em farejar nos meandros da cidade antiga vestígios 
de gerações extinctas. 

Quem lêr as obras dramaticas de Julio de Casti­
lho, os seus romances, os livros de avcheologia 
artística e historica, ou seja a Ribeira de Lisbóa, 
ou essa Lisbóa Antiga a que elle queria tão pro-
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fundamente, e que é talvez o seu melhor titulo de 
gloria, sentirá quanto a sensibilidade de um poeta 
póde derramar encanto sobre os assumptos em que 
toca, ainda os mais aridos. 

Pois se até na organisação de índices de obras 
classicas conseguiu fazer obra de poesia, levando 
com elles a nossa curiosidade pelos canaes convi­
dativos, que vão dar ãs obras de Gil Vicente e á 

chronica de Frei Luiz de Sousa! 
E quem ler o El'miterio, os Fastos, as Manueli­

nas, sobretudo estas ultimas, verá de que fina tem­
pera era forjado o buril d'esse meticuloso lavrante 
do verso portuguez. 

Propositadamente escrevi o adjectivo meticuloso, 
porque a sua intransigencia em materia de metre­
ficação tocava as raias do exagêro. Um verso me­
nos perfeito arripiava-o como o ranger de lima de 
ferro em serra embotada. 

Lembra-me de uma vez que, (andava elle então a 
publicar os Fastos no Instituto de Coimbra) abrindo 
um fasciculo da Revista deparou com uma tropelia 
dos typographos que lhe arranhou o ouvido. E de­
sesperado logo me escreveu: 

«Desconto o gosto de me vêr impresso, por um 
verso errado que lá sahiu ....... . e logo no tre-
cho-Castilho: 

Este nos honre e elle só valha por todos. 
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Horror! Horror! 
Devia ser: 

Este nos honre, e, só, valha por todos. 

Escrevi para lá pedindo errata. Meu Deus, eu 
posso fazer versos fracos e banaes, mas errados 
nunca os fiz.» 

N'este caso foi um maleficio typographico que o 
exasperou. 

Mas quando o seu olhar, aliás benevolo, cahia 
sobre trecho de versejador descuidado, ou rebelde 
aos preceitos, enfurecia-se contra o misero. 

Era uma verdadeira phobia originada nos atro­
pellos dos preceitos, que o uso e os mestres da arte 
teem decretado. 

Então nas exigencias âcerca do soneto, era intra­
tavel. Quem não acatasse as regras merecia ser 
condemnado. 

Queria os sonetos perfeitos, lodos em termina­
ções graves; queria que se excluíssem os versos 
agudos; queria que nunca se repetisse a mesma 
palavra em todo o soneto; queria que a distribui­
ção da materia fosse harmonicamente distribuída 
pelos quatorze versos; queria que fechasse com 
chave d'oiro ... queria emfim que merecesse ser-lhe 
applicado o aphorismo exarado no famoso verso: 

« Un sonnet sans défaid vaut seul un long poeme.» 
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Ora tropeçando a cada passo jâ nos jornaes, jâ 
nas Revistas, já mesmo em livros, com sonetos 
aleijados sacca um dia da férula e desfecha a se­
guinte palmatoada: 

AOS SONETISTAS MODERNOS 

«Se alem-campa, do Ceo na eterna eslancia, 
lê Bocage os sonetos de hoje em dia, 
ha-de inflammar-se em cólera tardia, 
o olhal-os com suprema repugnancia; 

fracos na ideia, côxos na elegancio, 
na rimo pobres, baldos na harmonia, 
relé bastarda, impondo de ousadia, 
presados só da barbara ignorancia. 

Elmano vingador, i sus I i porque esperas 1 
vibra a satyra audaz, confunde o vicio, 
troa, como troavas noutras eras. 

E elle : - Deixa-os no estupido exercício. 
t Zangar-me eu ? não; mas digo, e a rir de véras : 
Outro officio, meninos, outro officio.• 

Em polemica amigavel eu, por vezes increpava-o 
de exagerado nas suas exigencias, que sujeitavam 
a tratos o pensamento, até por vezes com prejuizo 
da esthetica. 

E allegava que a Musa, que elle nos queria dar 
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como figurino, andava comprimida n'um espartilho 
da fabrica de Boileau, e calçada com as apertadas 
fôrmas da Sapataria Classica. 

Pobre Musa que suspirava com saudades do Pe­
plum de pregas largas, denunciador de puras linhas 
plasticas, e do cothurno atheniense, que deixa vêr 
o pé bem modelado e apto para caminhar com no­
breza nas avenidas do Parnaso. 

Elle, porem, retroquia que com estas e outras ra­
zões é que a arte andava á matraca na Feira da 
Ladra das lettras. 

E terminava sempre: «Convençâmo-nos de uma 
coisa: - o classico é eterno)). 

D'estas disputas incruentas em que, diga-se de 
passagem, eu dava a deixa principalmente com o 
engodo de ouvir a licção, separavamo-nos sempre 
mais amigos. 

Não era só ensinamento ou sã doutrina sobre 
pureza de linguagem, que eu d'elle ouvia. 

Eram incitamentos animadores, como os que se 
leem n'uma carta, em que elle me dava este affe­

. ctuoso empurrão: 
«Como me dizia sempre meu Pae, devemos to­

mar as tarefas litterarias, não só como cumpri­
mento de dever moral, mas tambem como allivio 
aos dissabores da existencia. Olha o que diz Plinio; 
e sobretudo o que fez o incomparavel Cicero ati­
rando-se ao trabalho nas occasiões em que o 
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grande coração d'elle mais padeceu nas crises po­
líticas e nos desgostos domesticos. 

•Quem sente câ dentro o deus in nobis não pode 
nem deve cruzar os braços. Se depois d'aquelles 
nomes posso fallar de mim, peço-te que notes que 
passando pela provação mais cruel me entrinchei­
rei com uma valentia sem egual nas pesquisas ex­
tenuantes da Lisboa Antiga, da Ribeira de Lisboa, 
do Vieira Lusitano, dos Dois Plinios, e das com­
plexas e absorventes Memorias de Castilho. 

«Trabalhei como um macho de americano em dia 
de feira de Belem, mas venci-me a mim proprio 
que é a victoria mais difficil de alcançar.,, 

E exhortava-me carinhosamente a que traba-
lhasse .. . . . ....... . 

Se eu me escutasse, em vez de ter composto este 
arrasoado, que alinhavei unicamente para corres­
ponder á amavel solicitação que me foi feita, ter­
me-hia de preferencia limitado a transcrever trechos 
da correspondencia tão interessante do amigo e do 
mestre, sem os adubar com phrases da minha lavra. 

Assim, ficaria desenhada por elle proprio a vera 
effigie do Visconde de Castilho II. 

Mas como isso pareceria um expediente facil para 
me desonerar com pouco trabalho de um encargo 
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honroso, sujeitei-me a trazer aqui o meu depoi­
mento. 

Não é, como se terá visto, um estudo sobre o 
homem de leUras, nem um esboço do seu retrato 
moral. 

E' apenas a homenagem a uma das mais formo­
sas almas com que tenho topado na minha jornada 
por este mundo - a de Castilho - Poeta e Santo. 

Santo Amaro. 
Abril 1911). 

CONDE DE SABUGOSA. 
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JULIO DE CASTILHO 

Nome que é um simbolo ! J 
uuo de Castilho! 

Símbolo de crença, de bondade, de cara-· 
cter, de inteligencia, de ilustração, de trabalho, -
de todas quantas boas qualidades podem tornar· 
uma individualidade prestigiosa aos olhos d'aquel­
les que, à luz das Verdades Eternas, (e só a essa 
luz), apreciam os homens e os factos. 

Tudo se reuniu n'aquelle espírito de eleição para 
o transformar n'urn vulto integral. 

Tudo? 
Tudo, não! 
Tudo, - menos a felicidade, de que tão merece­

dor foi, e que tão madrasta sempre lhe presidiu á 
vida . . . . 

Lisbôa, 8 de Março de 1919. 

VISCONDE DE S. BARTOLOMEU DE M ESSINES. 
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UM ALVITRE 

A
CABARAM as minhas romarias ao Ermiterio 
do Lumiar; acabaram as palestras instructi­
vas, encantadoras e afl'ectuosas; acabaram 

os conselhos paternaes; morreu o Ermitão, o meu 
venerando mestre, o meu grande amigo, o meu 
querido compadre. 

Morreu o escriptor erudito e vernaculo; o inspi­
rado poeta dos Primeiros Versos, d'O E,-miterio, 
das Manuelinas e dos Fastos Portugue,ws; o his­
toriador e investigador benedictino da Lisboa An­
tiga, d'A Ribeira de Lisboa, dos Amores de Vieira 
Lusitano e d'Os dois Plinios; o notavel 1·omancista 
das Memorias dos Vinte Annos, do Amor de Mãe 
e da Mocidade de Gil Vicente; o insigne drama­
turgo de D. Ignez de Castro; o piedoso chronista 
das JY[emorias de Castilho, grandioso e verdadeiro 
monumento de incomparavel amor filial. 

Morreu um grande patriota, um verdadeiro ho­
mem de bem, um grande e diamantino caracter; 
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morreu Julio de Castilho, visconde de Castilho e 
este doloroso acontecimento constitue uma perda 
nacional. 

Quiz o illustre extincto que os seus restos mor­
taes fossem sepultados livremente em cova rasa, 
para que a terra consumindo toda a materia que 
constituira o seu ser, d'elle só ficasse a memoria 
no coração dos seus amigos. 

A sua derradeira determinação foi cumprida fiel­
mente. Jaz n'uma cova sob o n.º 2:094 no cemite­
rio da freguezia de S. João Baptista do Lumiar. 

Mas não basta que a sua memoria fique gravada 
piedosa e affectuosamente no coração dos seus 
amigos. 

Os homens da grandeza moral e intellectual de 
Julio de Castilho não podem dispôr de si em abso­
luto; pertencem tt1mbem aos seus amigos, aos seus 
admiradores e aos seus compatriotas, e a estes 
cumpre por dever, gratidão e justiça, perpetuar-lhes 
a memoria com as homei;iagens de que são di­
gnos. 

Lembrarei aqui, portanto, o que alvitrei em ses­
são de Direcção, na Associação do Archeologos 
Portuguezes, no dia 3 de corrente mez: 

No largo de Santa Luzia, que assenta sobre 
um trôço da muralha F ina, trêcbo da velha 
Lisboa, que o município 
vante-se por subsc,çao entre os amigos 
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e admiradores de Julio de Castilho e por iniciativa 
da referida Associação que pedirá o auxilio indis­
pensavel á Camara Municipal, um modesto mas 
artistico monumento consagrado á sua memoria__.-:"/ 

N'aquelle local ficará bem, a meu ver, o monu­
mento do erudito excavador e eminente chronista 
olisiponense, e a cidade de Lisboa pagará assim 
uma divida de gratidão a um filho illustre que tanto 
amor e estudo lhe dedicou. 

E vóf', meu querido e grande amigo, cuja sau­
dade que me deixaste commigo morrerá, perdoai-me 
se, com este alvitre, ouso desacatar a excepcional 
modestia que vos caracterisou durante toda a vida; 
mas acima de tudo, está a justiça a que tendes di­
reito. 

Campolide, 23 de Março de 1919. 

ANTONIO CESAR M~NA JU~lOR. 

Errata i m portante 

Onde se Jê muralha fernandina, leia- se mural/ta mourisca. Foi 
um lapso que me apresso a rectificar. 

A. C. M @NA jUN IOR. 
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e admiradores de Julio de Castilho e por iniciativa 
da referida Associação que pedirá o auxilio indis­
pensavel á Camara Municipal, um modesto mas 
artistico monumento consagrado á sua memm:ia~/ 

N'aquelle local ficará bem, a meu ver, o monu­
mento do erudito excavador e eminente chronista 
olisiponense, e a cidade de Lisboa pagará assim 
uma divida de gratidão a um filho illustre que tanto 
amor e estudo lhe dedicou. 

E vó,:, meu querido e grande amigo, cuja sau­
dade que me deixaste commigo morrerá, perdoai-me 
se, com este alvitre, ouso desacatar a excepcional 
modestia que vos caracterisou durante toda a vida; 
mas acima de tudo, está a justiça a que tendes di­
reito. 

Campolide, 23 de Março de 1919. 

ANT0:-1!0 CESAR M~NA Ju:-iIOR. 
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O VISCONDE DE CASTILHO 

IMPRESSÕES D'UM VELHO AM IGO 

J
UNTANDO-ME á legião dos que veem, n'este mo­
numento, contribuir para a homenagem á me­
moria do grande portuguez, que foi o segundG 

Visconde de Castilho, não hesito em classificar-me 
de velho amigo. 

Tinha mais uns tl'inta annos do que eu e ha 
cerca de trinta annos que o conhecia, mantendo as 
mais intimas relações pessoaes e ainda litterárias, 
não obstante a differença de credos politicos, direi 
dynasticos - que outra barreira não houve na nossa 
maneira de ver n'este emmaranhado assumpto de 
que é bom fugir ante a magestade suprema da 
morte. Fujamos, pois, de vez. Se, por acaso, o en-
contro d'alguma personagem me obrigue a uma • 
referencia, ou ao emprego da maldita palavra, que 
perverteu os cerebros portuguezes, desde já o de-
claro que o faço sem outro designio, além do do-
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cumental. E mesmo essas personagens que aqui 
poderão surgir, são de moldes altivos, de incontes­
tavel nobreza de sentimentos, irmãos na honra e 

no brio, bons e dignos porluguezes ! 
A primeira vez que o vi! ... Que saudade immensa 

isso me faz! Foi em Sacavem, nas festas do Espi­
rito Santo, em 1890 ou 1891. Impressionou-me 
óquella figura nobilissima, que se juntava a outras 
desconhecidas e de egual destaque. 

Indaguei quem era. 
- É o Visconde de Castilho, disse-me uma pes­

soa de origem nobre, com antepassados illustres 
na vasta galeria das armas, das lettras e da sciencia. 

- Filho do grande poeta f . .. 
- Sim; e tem a mania de escl'ever; não se im-

porta de mais nada, passa a vida escrevendo. 
Confesso que me desagradou esta forma de ·se 

expressar, quanto mais partindo de alguem que 
Linha por obrigação, de adejar bem alto, n'essas al­
turas próprias da sua família. . . . Decorridas al­
gumas semanas, vindo a Lisboa, entra em Saca­
vem no mesmo compartimento em que eu viajava, 
o Visconde, trazendo em sua companhia o saudoso 
João Caetano Pato Infante de La Cerda, seu parti~ 

• cular amigo e um dos mais queridos de meu pae, 
· Foi elle quem me apresentou. 

Datam d'ahi as nossas relações, que se tornaram 
cordeaes e dentro em pouco bem intimas, graças á 
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sua bondade e a certas affinidades dos nossos espi­
ritos- ambos paladinos do culto da tradicção. Tor­
nei-me familiar da sua casa, quer em Sacavem, 
quer em Carnide, Ameixoeira ou Lumiar. 

Que deliciosos momentos alli passei ! 
Sahia de lá com a alma purificada, alheio ás 

maldades e torpe1as do mundo e aprendendo sem­
pre alguma cousa; pois quem d'elle se acercava 
algo colhia da vasta messe do seu saber. 

Antes das luctas que tiveram por epilogo o re­
gicidio e a implantação drt Republica, nunca tratá­
mos senão de motivos tradicionaes e archeologi­
cos da historia patria, suavisados pela sua inte­
ressantíssima e encantadora cavaqueira portu­
gueza, herança legitima d'esses bons tempos em 
que se passavam as horas falando e instruindo, 
sem que se dissesse mal de pessoa alguma .... 

Porque - fique-se sabendo - o Visconde de Cas­
tilho, sendo um optimo cavaqueador, era tudo me­
nos um má-língua ou um critico de Café .... Nunca 
o foi, nem depois da mais terrivel convulsão po­
litica de Portugal, em que as suas affeições e as 
suas crenças soffreram um cruel golpe. 

O Visconde manifestava o seu desgosto, ora com 
chiste, ora com azedume ligeiro e delicado; e no 
decorrer da conversa, acudiam-lhe os vultos mais 
eminentes do seu tracto, desde o primeiro Duque 
de Palmella, D. Pedro de Sousa e Holstein, que, 
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menino, conhecêl'a no palacio e quinta do Lumiar 
- defronte do qual exhalou o ultimo suspiro - até 
D. Antonio da Costa, o seu grande amigo, por 
quem tinha um culto devotado, só excedido pela 
extraordinaria veneração â memoria de seu pae 
- Castilho «o grande" - como elle usava tra­
ctal-o ! 

Homem de sociedade e homem de lettras, era 
curiosa a evocação elas mais altas individualidades 
de ambos os campos, - o legitimista e o liberal -
merecendo-lhe, até, especial estima os marechaes do 
opposto em que nascêra e que eu sigo, com bene­
volencia da sua parte. 

Fôra intimo de João ele Lemos, de Antonio Pe­
reira da Cunha e de seu filho Sebastião, de Lucas 
Castello, do Visconde de Jeromenha e mais alguns 
que eu tambem conheci e tractei, guardando de 
todos uma saudade infinda, no escrinio do cora­
ção. Seu pae, o inolvidavel Antonio Feliciano de 
Castilho, primeiro Visconde de Castilho, fora, ou­
trosim, o maior amigo de Antonio Ribeiro Sa­
raiva, o intransigente miguelista, que, depois de 
1834, nunca mais quizera pisar o solo portuguez 
sob o domínio de outra bandeira, que não era a do 
velho Portugal. . . . Julio de Castilho admirava-lhe 
a intransigencia, que, apoz o 5 de Outubro, imitou 
condignamente, merecendo o respeito dos mais ou­
sados . e intolerantes adversarios. A sua dedicação 
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ao throno cahido egualava a tenacidade do seu tra­
balho litterario e artistico. 

Só na doença o vi 9cioso, se é que se pode cha­
mar ocioso a um homem que, por· intermedio da 
sua palavra erudita e vernacula, os outros instruia 
na amena palestra da sua casa, na fraternal convi­
vencia dos seus livros. 

Merece estudo comparativo a sua obra de inves­
tigação e de poeta e a sua obra de artista. Estou 
em dizer que a esta ultima queria mais. De todas é 
a menos conhecida, sendo de justiça e de necessi­
dade uma exposição publica, para que se avalie o 
merito do illustre representante d'uma das mais in­
discutiveis glorias da nossa terra. 

Isto e uma nova edição popular da Lisboa An­
tiga, dirigida pelo seu velho amigo e companheiro 
Dr. Xavier da Cunha e pelo Sr. Gustavo de Mattos 
Sequeira, cuja competencia elle reconheceu, consti­
tuiria R mais alta homenagem ao seu talento e aos 
seus serviços. Ha muitíssimo que aproveitar no que 
deixou feito, na vastidão dos seus apontamentos, 
colleccionados com methodo e sciencia, não fallando 
na honestidade, propria do seu caracter. 

Conheci-o bem! . . . 
Ouro de lei, crystal preciosissimo, cujo brilho es­

panta uma geração acostumada ao tracto quoti­
diano de egoismos e de baixezas. Era um grande 
homem, de uma grandeza completa, desde o saber 
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á lisura e ao desinteresse. Viveu na penumbra, de­
testando o reclamo, sat.isfeito com o seu labor e 
com a sua consciencia. 

Amigos o procuravam, buscando os encantos do 
seu convívio. A todos recebia de braços abertos e 
a 'todos auxiliava. se lhe sollicitavam o auxilio. 

Esse retrahimento a que se votára depõe de uma 
forma indiscutível em pró! dos seus meritos. Hoje, 
quem não se exhibir, esquece. Para que o Visconde 
triumphasse no seu Ermiterio, é preciso que a ava 
lanche de talento rompesse a muralha da solidão. 
N'ella nos eucontrámos e abraçámos muitas vezes, 
e a maior honraria da minha vida, confesso, é elle 
ter-me dado, sob o cunho da mais absoluta since­
ridade, o titulo de amigo ... 

Cortegana, 3-lV-1919. 

JoÃo FRANCO MONTEIRO. 
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CASTILHO, 
FIGURA DO PASSADO 

J 
uuo de Castilho professava ardentemente o 
culto da Bondad.e, da Honra, da Patria e das 
Lettras, e tudo a esse culto sacrificou. 

Era, por isso, tão alta e tão nobre a sua estatura 
moral, que nos sentíamos levados a considerá-la 
uma ressurreição do passado, - daquelle passado 
que elle tanto se comprazia em evocar, com a sua 
profunda erudição de archeologo e a sua delicada 
sensibilidade de artista. 

Abril de 1919. 
D. JosÉ PESSANHA, 
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i QUIEN COMO TU! 

ELEGÍA EN PROSA A LA MEMORIA 

DEI. VISCONDE DE CASTILHO 

S 
IENTO tu partida, inclito varon, porque ya no 
volverán a irradiar sobre mi espíritu contris­
tado la luz de tu ciencia ni la ambrosia de 

tus bondades. Mas por lo que a ti respecta, te feli­
cito. 

Paladin infatigable de los mas sublimes ideales, 
te viste arrollado ai fim de la jornada por el hórrido 
ciclon que arrasa el mundo ... ese mundo conver­
tido por el conjuro de Sa~án en sangriento expolia­
l'ium de todo cuanto amaste, por donde cruzan 
triunfantes en diabólica algarabia el ódio, e! incen­
dio, la matanza, la traicion, la concupiscencia, el 
hambre, la venganza, la anarquia, y cuantos males 
encerró en su seno la caja de Pandora, predicados 
como el summum de las perfecciones humanas 
por reprobos y precitos. 
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Dichoso tu, que rompiendo Ias cadenas de esta 
insoportable esclavitud, volaste ai inmortal seguro, 
donde habrãs encontrado la fé, la caridad, Ia tem­
planza, la justicia, el amor al projimo, y cuantos 
dones vivificaron e hicieron grata la existencia, des­
terrados ya de este mundo en disolucion, que solo 
aguarda el choque de otro planeta para acabar sus 
dias ncfandos. 

Para ti ya iqué importa todo? ... 
Libraste el trance amargo de la muerte, y estás 

- ino hay quien lo dude! -junto ai trono de! Se­
fíor. 

1Quien como tu! _ 

Cãceres (Espafía ). 
PUBLIO HURTADO, 
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CARTA DO SENHOR 
ARCEBISPO D'EVORA 

Évora 
3-Abril - 1919 

Rev.mº Snr. Prior do Lumiar 

B
EM tenho des~jado satisfazer ao honroso con­
vite que V. Rev.m•, ha já alguns dias, medi­
rigiu, para collaborar em um livro que se 

projecta in memoriam do nosso commum amigo e 
meu venet'ando e saudoso mestre Visconde de Cas­
tilho ; mas, assediado pelos multíplices e quotidianos 
cuidados e trabalhos pastoraes, cada vez mais op­
pressores e angustiosos, tenho deixado, a meu pe­
sar, fugir os dias sem podêr dar conta de mim. 
Espero ser relevado da involuntária tardança. 

O pensamento de se publicar essa homenagem 
ao grande polygrapho que continuou a fazer brilhar 
no mundo das letras o immortal nome de Castilho; 
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não· podia menos de merecer todo o meu sincero 
applauso. 

Occorreram-me logo as palavras do sábio Sirá­
cides - ccLaudenws virns gloriosos)). 

E a Júlio de Castilho póde e deve, de pleno di­
reito e sem lisonja pósthumll, dar-se a qualificação 
de varão glorioso: - que ao claro talento, à sólida 
e variada erudição, ao estro e bom gôsto poético, 
à vernaculidade do dizer, ao amor dos nossos me­
lhores modêlos de prosa e verso, ao labor de inves­
tigações, ao fino critério de observador, à infatiga­
vel e quási direi apaixonada actividade litterária, -
em summa, aos mais insignes dotes de espírito 
reuniu os mais altos predicados moraes, consti­
tuíndo raro conjunto, que a um tempo impunha a 
admir8(,iío e a veneração. 

Crente esclarecido e sincero, coração de ouro 
sem liga, caracter nobre e austero, português de 
velha têmpera, - cede um só rosto e uma só f é» , -

alma perfumada de virtudes, entre as quaes, se lí­
cito me é singularizar alguma, aponto a profunda 
modéstia, ou antes, christã humildade de que, vivo 
e morto, deixou exemplos edificantissi~os ...... . 
. . . . . . Mas atalho-me, que não sou eu pintor pâra 
acabar êste bosquejo. 

Lembrei-me, porêm, que retratista melhor não 
poderiamos encontrar do que êlle próprio. E em 
muitos de seus mais admiraveis lineamentos o vejo, 
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com effe1to, retratado nessa carta com que fui hon­
rado pelo illustre mestre, e que a V. Rev.m• confio 
para, se assim parecer bem, ser reproduzida no 
pr(\jectado livro. 

Este é o meu contributo, o não me seria facil of­
ferecer outro mais valioso. 

Essa e outras cartas, que preciosamente archivo, 
do nosso pranteado amigo mostram que era êlle 
tambem um primoroso epistológrapho; e que, a 
despeito da idade e dos achaques, revellava um são 
e encantador humorismo. 

Por minha parte, deixe-me accrescentar sómente 
que, colhido no dilemma de faltar ou u obediência 
ao mestre ou às leis da cortezia, passei a escrever 
nos sobrescriptos, como talvez V. Rev."'ª tenha visto: 
- Illustrad.mº Snr. Visconde de Castilho - . 

Como ministro da Religião que êlle com tanto de­
sussombro professava, tenho-lhe suffragado a alma; e 
como humilde discípulo e affeiçoado amigo, conserva­
rei, vita wmite, no coração agradecido u funda má­
gua e a perenne saudade que a sua perda me causou. 

Nesta communhão de sentimentos com os de 
V. Rev.m•, me assigno, com m.'ª cons ideração e 

aprêço, 
de V. Rev.'"ª 

m.'° att.º ven.0
•· e sm.º obrg. tl º 

f AUGUSTO, ARCEBISPO o ' ÉVORA. 
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- Carta do Visconde de Castilho -

Ex.m• e Rev."mº Senhor 

«A amabilíssima carta, com que V. Ex.';ª Rev.<lm• 
«me honrou, neste momento recebida, penhora-me 
«o mais possível. 

«Começo por agradecer a V. Ex.°1ª a promptidão 
«com que teve a bondade de dar andamento na 
«Bibliotheca de Evora á pretensão do bom Padre 
«C ... . .. Acho extranha e extranhissima a difficul-
«dade em obter a cópia neste tempo de tão apre­
«goadas liberdades. 
( ( .. .. ... .. ....... . .. ... ... ...... .. .... ···· · 
«. . . . . . . . . . . . . . . Seja como fôr: ainda que não 
«possamos obter essa curiosa carta do seculo xvu, 
«nem por isso fico menos grato a V. Ex.c1•, a quem 
«devo tantas e tantas provas de amisade. 

«Recebi o Boletim Eborense. Está muito bem 
«principiado; gostei do espirito christão e paternal 
«que anima aquellas paginas, onde se reconhece a 
«influencia do admiravel Prelado. 

«Aprecio quanto posso o muito trabalho de V. 
«Ex.' ;º na dil'ecção da sua Sé. 

«Hoje em dia, no meio do temporal que nos ator­
«mcnta, é medonha a tarefa do homem d~ leme. 
«Quanta sciencia, quanta virtude, firmeza, perseve­
«rança, são necessarias! Felizmente V. Ex.''ª pos-
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«sue todos os requisitos, e toda a gente lhe fazjus­
«tiça. 

«Em se falando na Archi-Diocese de Evora, ha 
«sempre um côro de louvores. 

«Agora outro pédido : 
«Tenho pena de que em Portugal se não con­

«serve o uso antigo, de dar a cada um o tratamento 
«social que lhe compete. Os nossos avós davam 
«Excellencia a quem a tinha; a Senhoria e a Mercê 
cc(aliás distincções já elevadas/ iam a quem as go­
«sava de direito. Hoje reina a Excellencia e inun­
«dou tudo. Deteslo este pessimo costume, e tenho 
«obtido dos meus amigos que me dêem no sobres­
«cripto o meu tratamento legal, que é Senhoría. 

«Ili."'º Snr. é o que me compete duas vezes : 
«uma, como Moço Fidalgo com exercício, e a ou­
cetra como Visconde. 

«Repugnava aos meus instinctos de probidade e 
«justiça, e independencia, ver que amigos meus, 
«Grandes do Reino, me davam por favor o trata­
«mento que a elles pertencia. 

«O Conde de Sabugosa, por exemplo, não queria 
«ceder, mas tapei-lhe a bocca, e obriguei-o a obe­
«decer em nome da logica, dizendo : 

e, - Dás-me Excellencia, que não tenho; logo, 
«fico-te devendo um favor. Quero retribuil-o, e 
«passo então a dar-te · Alte2a Sereníssima, que te 

«não compete. 
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«Não achou que responder, e conformou-se. 
«Peço pois muito, e com todo o empenho a 

«V. Ex.• Rev."'ª o favor de me apear do pedestal 
«nobiliàrchico em que me põe. Se o meu avô, por 
«exemplo, escrevesse a um dos antecessores de 
«V. Ex.• em Evora dava-lhe Ex.'ª Rev."'"; se o se­
«nhor Arcebispo lhe respondesse dava-lhe Senho­
«ria, ou Mercê, e elle achava justissimo. 

«Eu, que sou um re c~onario nos usos e costu­
«mes, cu que sou o u ueiro da Lisboa Anti­
«ga, não posso adaptar-me a est.e uso demolidor e 
«democratisador ; conservo sempre que posso o 
«protocollo velho, e vejo na diversidade dos trata­
«mentos uma homenagem á diversidade das clas­
«ses e das posições. Tenho a doce esperança de 
«que em alguma outra vez que V. Ex.e'• me honre 
«com as suas lettras, eu veja no sobrescripto o meu 
«nome V. de C. e mais nada. 

«Eu sou tão partidario do antigo, que imaginei 
«largar as pennas de aço, e adoptar as de pato. 
«Esta carta o prova ; mas confesso que a minha 
«bonita calligraphia (unica prenda de que tenho 
«orgulho) se ressente da troca. Isto não são lettras, 
«são borrões. Volto á penna de metal, que faz gros­
«sos e finos. 

«Transijo com a penna moderna, mas não tran­
«sijo com o uso absurdo de receber tratamento 
«illegal. 
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«Faça-me a vontade, meu bom Senhor Arcebis­
«po. E por hoje basta de borrões. 

«Renovando os meus agradecimentos, beijo o 
«anel de V. Ex.e'• Rev.m•, e sou sempre, e cada vez 
«com mais motivos, 

Lumiar, 
15 de Janeiro 

de 1917 
todo seu 

CASTILHO, Juuo. 
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O 2.0 VISCONDE DE CASTI­
LHO CATHOLICO PRATICO 

A 
personalidade do Visconde Julio de Casti­
lho offerece bellos aspectos dignos de es­
tudo e que podem considerar-se modelares 

n'uma sociedade bem organisada. Mas, em todos 
esses aspectos, brilha, de modo inconfundivel, o 
caracter formado nas crenças religiosas definidas, 
abraçadas em toda a extensão do seu ensino e 
admiradas em toda a luz da sua divina formo­
sura. 

Se uma educação primorosa favoreceu o seu 
culto por todos os grandes ideaes, ao passo que o 
meio de exhuberancia litteraria e artística em que 
viveu os seus primeiros annos lhe amadureceu o 
talento que tomou largo desenvolvimento de planta 
em zona tropical, é certo que o estudo proprio e 
reflectido, a experiencia dos homens e das cousas, 
o bom senso e o espirito ele coherencia fizeram de 
Julio de Castilho um catholico p1'atico, sem um 
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desvio, sem uma vacillação, tornando-o uma lição 
viva da mais austera ·dignidade n'uma sociedade, 
como a actual, cheia de preconceitos, de incohe­
rencias, de vergonhosíssimas transigencias. 

Sensível a todas as obras de caridade, exacto 
no cumprimento dos deveres religiosos, baseava 
n'estes todos os outros deveres sociaes. A propria 
affabilidade, característico do seu porte distincto, 
inspirava-a sempre a sua consciencia. 

Nas suas expansões, entre amigos, conhecia-se 
facilmente a linha recta do seu pensar. E na sua 
freguezia do Lumiar, só por motivo de grave 
doença deixava de assistir á missa, ás festas e a 
outros actos religiosos. Vi-o muitas vezes enver­
gando a capa vermelha dos irmãos do Santíssimo 
c rejubilar com a prégação da palavra de Deus 
qt,1e elle ouvia, com egual respeito e interesse, ou 
a prégasse orador de fama ou o mais modesto 
parocho d'aldeia. E, referindo-se á adoração á San­
tissima Eucharistia, ao evocar a fé dos nossos aQ.­
Lepassados, tinha lagrimas i;ios olhos e a voz tre­
mia-lhe, na commoção sublime duas vezes encan­
tadora, do poeta e do crente. 

E, se a sua vida de trabalho digno e infatiga­
vel, de patriotismo, de largo estudo aproveitavel, de 
modestia, de honestidade, de coherencia, de amor 
a tudo o que ha grandioso e santo, foi irreprehen-

. sível, a sua morte foi a d'um justo. 



Recebidos os ultimos sacramentos, entregou-se 
em tudo á vontade de Deus e, por humildade, por 
disposição sua, foi o seu cadaver tirado do caixão, 
no cemiterio e lançado á terra, envolto em um 
lençol. 

E' natural que a vida e a morte do Visconde Ju­
lio de Castilho, com todas as notaveis circumstan­
cias que as acompanharam, impressionem viva­
mente os que, infelizmente, pouco habituados estão 
a vêr, nos escriptores portuguezes, a par do talento, 
a pratica da religião, como ella é e como deve ser 
comprehendida acima de respeitos humanos e de 
t.'odos os interesses da vida. 

Lisboa, 5-4-1919. 
P.• JOÃO VÁCO:'<DEUS, 
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O AUCTOR 
DA «LISBOA ANTIGA» 

A 
«Lisboa Antiga» sobresahe, em nosso con­
ceíto:-;a vasta obra liLteraria do Visconde 
de Castilho (Julio de Castilho), o grande po­

lygrafo que acaba de morrer, .cercado de um pres­
tigio luminoso. 

A capital portugueza não tinha um historiador 
Lligno de nome, porque não encontrara um histo­
riador, que fosse, ao mesmo tempo, um microsco­
pista da vida de antanho, um decifrador dos eni­
gmas petrificados e um pesquizador das ultimas 
grutas da tradição. 

Aquelle sublime litterato metteu hombros á ta­
refa e sahiu-se d'ella esplendidamente, porque con­
globava todos os requesitos constitutivos do histo­
riador ideal. 

A sua linguagem vernacula, sem entôno dogma­
tico, possuía a finura das rendas, a plasticidade da 
cêra e o brilho do diamante. 



O seu estylo evocador reflectia todas as impres 
sões com a viveza de um espelho e a justeza de 
um vidro albuminado. 

Se, umas vezes, era gravo e ponderado como as 
regras de Aristoteles, outras vezes deslizava com 
as suavidades melicas da ode tle Horacio a Lyco­
ris, e, ainda outras, com a indignação de Juvenal 
contra Crispinus. Como o eminente poeta e prosa­
dor que foi seu pae, tambem elle sabia que as pa­
lavras têem um poder natural, uma sonoridade 
imitativa, e por isso as combinava harmoniosa­
mente, á maneira das notas musicaes n'uma parti­
tura. 

Por lodos estes motivos, as suas descripções 
produzem-nos a sensação que nos produziria uma 
estrophe de Píndaro, recitada por um atheniense 
moderno, isto é, a lingua morta tornada viva e 
perdendo o seu aspecto escholastico e frio. ( 

O Visconde de Castilho empregava um m~hodo _>J 
escrupuloso. Indagava os assumptos até ás ultiiiiãs / 
minucias, e, quando se tornava necessario, appro­
ximava-os com o telescopio de Herschell ou a lu-
neta astronomica, amplificava-os com o micros-. 
copio ou a lupa convergente. Para a sua perquisitiva 
curiosidade, não existia papel inutil, indicação gra­
phica dispensavel ou nótula de memoriographo que 
se devesse desprezar. 

Professava a paixão do detalhe, preconisada por 
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Sainte-Beuve e Taine, e observada pelos irmãos 
Goncourts, que, antes de Zola, accentuaram a im­
portancia dos documentos humanos, sustentando 
que, no romance, «devia entrar um pouco d'essa 
historia individual, que não tem historiador na His­
toria.» 

Dotado de um caracter de impermeavel pureza, 
nunca por nunca quebrou· o seu aprumo de gen­
til-homem ou perpetrou um solecismo de bom-tom. 

Correcto como um discipulo de Metternich, urbano 
co_mo um talon-rouge da Regencia, elle tinha uma 
distincção innata, uma sorte de aristocracia inte­
rior, que transparecia na polidez das suas manei­
ras. Nas lettras, usava uma honestidade de proces­
sos e uma lisura de escripta, pouco vulgares na 
nossa época de litteratismo parasitário e mercanti­
lista. E uma das suas feições mais interessantes 
era a de cavaqueador, mas um cavaqueador cheio 
de charme, de delicadezas sentimentaes, de ideias 
aladas, de impeto juvenil e de vivacidade pitto­
resca. 

D'aquelle talento polytypico, se poderia dizer que 
descreveu a nossa metropole com a exactidão de 
Violet-le-Duc e o lyrismo de Victor Hugo, como 
Léon Cladel disse de Charles Delon no prefacio da 
«Notre Capitale». 

Escrevendo a Lisboa Antiga, o seu exegi monu­
mentum o Visconde de Castilho sentiu, de certo, 
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quanta verdade se contem n'este pensamento for­
mulado pelo eloquente Barthold Niebuhr na «Histo­
ria Romana" : - C<Quem traz de novo á vida coisas 
extinctas, goza toda a felicidade do crearll. 

PINTO DE CARVALHO (TINOP). 
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UM DESEJO DO POETA 

F
ALEI pela primeira vez ao Visconde de Cas­
tilho nessa saudosa noite em que o eminente 

homem de letras, que era um fervoroso ca­
tolico, sem respeitas humanos, realisou na Associa­
ção Protectora dos Operarias, ao Salvador, a sua 
conferencia «O christianismo e o opernriado», de­
pois publicada em folheto. 

Ouvi-lo, era ficar encantado. E esse encanto re­
dobrava, fortalecia-se, apoz alguns momentos de 
conversa com o ilustre fidalgo, tão simples de ma­
neiras, afavel para com todos, sem a afectação nem 
a aspereza de tantos que debalde procuram ser 
ama veis e despidos de preconceitos ... 

O Visconde de Castilho era assim: um verda­
deit'o cristão, reflectindo no tracto e na conversa a 
nobreza da sua alma. 

Não fui dos seus íntimos. Mas posso assegu~ar, 
afoitamente, que nenhum dos seus admiradores lhe 
quiz mais, e o apreciou mais, do que eu. 



Algumas vezes tive a honra de visita-lo na sua 
tebaida do Lumiar - a primeira das quais, bem me 
recordo, acompanhado do visconde de S. Bartolomeu 
de Messines, que teve sempre um verdadeiro e justi­
ficado culto pelo Poeta. Quando estive em sua caso~ 
ha tres anos, numa tarde áspera de outono, quem 
me diria a mim que nunca mais tornaria a vê-lo ! 

Éu fôra até lá no desempenho duma grata mis­
são. Por iniciativa de S. Bartolomeu de Messines, a 
em preza da -Fé Cristã- resolvera oferecer ao Vis­
conde de Castilho, em homenagem de gratidão pela 
gentileza com que ele se dignara colaborar na Re­
vista, uma delicada lembrança - que o Poeta e o 
Cristão receberia decerto com agrado - uma esta­
tueta- de Joana d'Arc- a virgem heroica e santa 
cavalgando o seu corcel, a caminho de Reims. 

O visconde, surpreso, e, visivelmente satisfeito, 
aceitou, agradeceu, e deu-me o inegualavel prazer 
duma conversa demorada. 

Falámos um pouco de tudo. Do tempo inconstante, 
dos seus achaques, da precaria situação em que vi­
viam os catolicos; e, a certa altura, das suas obras . .... 

Enternecidamente, amorosamente, Castilho refe­
riu0se ás suas «Memotias». 

Por ser um livro seu~ Sobretudo por nele se 
ocupar de seu Pai, do velho e honrado Castilho. 

Todos sabem como o vate primoroso das «Ma­
nuelinas» e o investigador paciente da «Lisbo.a 
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Antiga» venerava a memoria do tradutor insigne 
da Poesia classica. 

A alma do Visconde abriu-se. De amargura, ou 
tristeza, os seus olhos amorteceram-se. E lamentou 
que lhe não fosse possível publicar, em volume, 
essas «Memorias» queridas, que eram a sua his­
toria, e tantos subsídios continham para a historia 
duma família e duma epoca ... 

Aventei a hipotese de que alguma das livrarias 
importantes de Lisboa ou Porto se poderia encar­
regar da edição. Mas o Poeta, meneando a bela ca­
beça, respondeu-me num desconsolo: 

- Não, não. Bem vê, são vinte volumes, com nu­
merosos mapas, e retratos .... uma edição bastante 
cara ... E os tempos vão tão maus, para em prezas 
destas .. . 

Pedi-lhe licença para fazer eu a tentativa. Mas 
CasLilho, sem a negar, dissuadiu-me do intento. 

Depois, a sós comigo, no electrico que me trazia 
:i. Lisboa, eu pensei que o Poeta, com efeito, tinha 
ràzão: se me não fõra possivel achar casa editora 
para as «Questões de Arte» de Alfredo Serrano, ape­
nas um volume ... 

O Poeta morreu. E a todos nós incumbe o dever 
de prestar homenagem á sua memoria. Não ha du-



vida que, depois dos sufragios pela sua alma, ne­
nhuma outra homenagem melhor se lhe pode pres­
tar do que esta: a realisação do desejo expresso 
nessa palestra intima de ha tres anos. Quando o 
«Instituto» de Coimbra não possa levar a efeito a 
publicação das «Memorias», que saíram a lume 
nas paginas do seu «Boletim», parece-me que os 
amigos e admiradores do Poeta, homens de letras, 
escritores e artistas, sem grande dificuldade logra­
riam consegui-lo. Verdade, verdade, seria a con­
vincente prova de que muito haviam amado Julio 
de Castilho, e sinceramente apreciavam a sua obra 
altíssima. 

Lx. 14/4/19. 
ZuzARTE DE MENDONÇA 

(Da Academia das Sciencias de Portuaal) 
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O HOMEM 

O 
segundo Visconde de Castilho foi notavel 
hi~toriador ~ poeta distincto_; escreveu a 
Lisboa Antiga, As Manuelinas e ..... . 

Mas francamente não ha ninguem de mediana 
cultura que não conheça as suas obras, e os escri­
ptores abalizados com que terei a honra de emparcei­
rar n'este opusculo vão com certeza fazer sobre ellas 
apurada critica. Deus me livre de pretender appro­
ximar o meu singello tributo ao de tantos homens 
de valia, que sem duvida serão convidados por 
seus meritos e não apenas pela amizade que dedi­
caram ao portuguez illustre a quem vimos prestar 
homenagem. 

Demais, eu sinto o coração tão cheio de saudades 
do convivio com o interessante conversador e bon­
doso homem, estou ainda a vêl-o e ouvil-o com 
tanto engano de imaginação, que não ha logar em 
meu espírito para relembrar quanto me ensinaram 
seus livros. E tenho-os ali para os ler quando qui-

10 



· zer; o autor d'elles é que não mais poderei folhear 
e ler na sua grande alma! 

N'aquella modesta casa, onde, ha bastantes an­
nos, quasi se encerrára e parca mediania quem, 
se nascêra noutro paiz, pode~;;-;iver~ pulencia, 
passei eu algumas das minhas melhores tardes, e 
nunca reconheci como então que a vida intelectual 
consegue absorver-nos tanto, que de todo nos leve 
á despreoccupação de cuidados terrenos. Assim é, 

mas ai do nosso aeroplano, em que andamos a to­
car pelas nuvens, se não já por cima d'ellas, ao 
disLinguirmos nas manobras do piloto vislumbre de 
vaidade, pico de malevolencia, resaibo de inveja ou 
mancha de presumpção e egoísmo. Para logo se 
quebra o nosso encanto e principiamos a sentir 
que não é a cadeira tão commoda como deseja­
ríamos, que se faz tarde para o jantar, que, se nos 
demorarmos, apanharemos frio ou chuva pelo ca­
minho. 

Tal não succedia porém no Lumiar. N'aquelle san­
ctuario de litteratura, de arte e de historia, onde a 
conversação era esmaltada por anecdotas engraça­
das, que, dando realce a uma situação bem descri­
pta, afugentavam qualquer toque de pedantismo, 
ninguem se aborrecia jamais e sahiamos todos 
mais instruídos e quiçá melhores do que havíamos 
entrado. E' que se não respirava apenas sabedoria 
e bom gôsto, n'aquella atmosphera impregnada de 



sãos e elevados sentimentos e do trabalho honrado 
d'um dos maiores e mais sympaLhicos homens de 
bem da nossa terra. 

Fervoroso crente e monarchico sem transigen­
cias, não tinha Julio de Castilho palavra aggressiva 
que pessoalmente ferisse adversarios, nem belisca­
dura para homens de lctLras que podesse julgar 
seus emulos. 

Mantinha verdadeiro culto pela memoria de seu 
pai, e contudo nem por isso deixava de elogiar con­
temporaneos que lhe fizessem qualquer sombra. 
Entendia que para que alguem fosse consideritdo 
grande, não era preciso que todos em volta fossem 
pequenos. Se no secreto de sua alm~ suppunha o 
primeiro Visconde de Castilho o maior litterató por­
tuguez da sua edade, comprehendia - e nem todos 
assim o comprehentlem - que tanto mais elevados 
estivessem os pedestaes dos outros, mais alto serfa 

o de seu pai. 
E nem esta grandiosa tradição lhe servia de 

vaidade. Tanta simpleza era a sua n'este ponto 
como em tudo, que raras vezes, ao falar do pai como 
escriptor, o designava de outra forma que não 
fosse por Castilho, como se a extranho se referisse. 
Não quereria que aos ouvintes se afigurasse que, 
por ser filho, pretendia maior direito a ufanar­
se, que todos quantos nos exprimimos na língua de 

Camões. 
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A ternura, o carinho deviam pertencer á fami­
lia, a gloria essa era para todos e não herança de 
pessoa alguma. Ternura e carinho sim, e por isso 
as salas, alem da livraria, valiosissima pelas anno­
tações do dono, e de telas e gravuras, quasi só 
se compunham de recordações paternas, a que. 
presidia um retrato a oleo de Antonio Feliciano 
de Castilho, devido ao pincel do segundo Vis­
conde. 

- A pintura pouco valerá - dizia este - mas a 
parecença é .muita; ás vezes imagino que o estou 
ouvindo. 

E illuminava-se-lhe o rosto de artista, que se com­
praz resuscitando quanto possivel o chorado pas­
sado que· não volta. Estou até em dizer que a sua 
missão no mundo foi essa. 

Tinha requintado empenho em adquirir para o 
seu museu quanto se referisse ao pai. Casualmente 
disse-me que uma das suas penas era não possuir 
o buril com que ·se fizera a primeira gravura de 
Castilho. Havia conhecimento de quem o tivera, 
mas que já .fallecera ha muito. 

Ajudado pelas suas indicações, indaguei do caso, 
e o meu amigo Antonio Joaquim Ribeiro, a quem 
a sociedade lisboeta chamava por acariciadora 
sympathia o Ribeirinho, soube das minhas averi­
guações e deu-me o buril. Não me demorei-em ir 
ao Lumiar, e puxei conversa para a tal gravura, até 



• 

que veiu á balha o instrumento, e eu sempre dis­
farçado, tirei-o do bolso, dizendo: 

- Tinha 'graça, não é verdade, se fosse este que 
appareceu agora na minha algibeira? 

O visconde, espantadissimo e quasi balbuciando 
como criança a quem dessem um bonito ha muito 
desejado, abraçou-me com grande effusão de ami­
zade. 

E sempre generoso custou-me, depois de contar 
a historia do achado, convencei-o a não ficar eu 
com um tint_eiro, que Ribeirinho lambem me entre­
gára e tinha qualquer recordação para a famí­
lia Castilho; algurri tempo depois, enviando-me um 
folheto seu, registava graciosamente na dedicatoria 
o caso do buril. 

Os sabichosos de vida regalada chamarão pueris 
estes contentamentos de um intelectual regrado em 
seus costumes, quando serão porventura apenas 
compensações de afflictivos lances desconhecidos e 
começo de justiça, realizando-se já n'este mundo. 

Uma tarde o incançavel investigador mostrava a 
alguns íntimos a maneira como estavam classifica­
das muitas notas, que em largos e afanosos annos 
archivára, relativas á historia patria, e um d'elles, 
depois de elogiar a inexcedível disposição e arrumo, 
disse: 

- <CEu não sou capaz de ter ordem nos meus 
apontamentos, e faz-me isso a maior pena.» 
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Castilho, parecendo arrependido da lição que nos 
estava dando, por suppor talvez que, embora sem 
tal proposito, se engrandecera e apoucara alguem, 
retorquiu logo: 

- «Pode acreditar, meu caro F., que desejar ter 
ordem é já só por si grande qualidade e signal de 
que ha-de vir a tel-a.» E procurou novo rumo á 

palestra, escolhendo um em que o interlocutor so­
bresahisse. 

E' que a sua delicadeza era muito mais que ha­
bito de boa sociedade e cortezia; vinha do coração, 
onde primavam todas as flôres a que deu perfume 
o christianismo com o preceito do amor do pro­
ximo. 

A derradeira vez que fui vel-o estava já muito 
fraco, no entanto ainda quiz recitar versos, e, por­
que o poema se ia alongando e isso o fatigava, a 
senhora Adelaide, que estimo associar a estas re­
cordações da casa do Lumiar, uma creada antiga, 
que fiel, dedicada e honestamente o serviu durante 
largos annos, interrompeu a recitação gritando do 
fundo da escada: 

- Isso faz-lhe mal, senhor Visconde! 
- O que é? perguntou--me elle, que estava bas-

tante surdo. 
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- E' a minha patricia - chamava-lhe eu assim 
por ser minhota - pedindo que se não cance. 

Elle sorriu-se agradecido e calou-se resignado. 
Sahi pouco depois e â porta disse-me a senhora 

Adelaide: 
- O que faz mal a este sel! amigo é ter tanta 

coisa na cabeça. Parece que referve tudo lâ dentro 
e o não deixa socegar. 

Vim para Lisboa triste e pensando no dito da 
exemplar enfermeira. Era assim. Aquelle trabalha­
dor infatigavel tinha a referver lâ dentro do prodi­
gioso cerebro muita coisa que ainda não lançára câ 
para fóra. 

E que enorme desconsolação não seria a do eru­
dito divulgador, lembrando-se de que a sua obra, 
que podia ser collossal, ficava, embora grande em 
absoluto, relativamente mínima, por falta de edito­
res ou â mingua de quem dê apreço a livros que 
não sejam emprestados. 

Abril de 1919. 
CONDE DE BERTIANDOS. 





JULIO DE CASTILHO 

TERIA os meus quinze ou dezaseis annos. 
Vae isso ha tanto tempo que não dá gosto 
contai-o. Frequentava com assiduidade a Bi­

bliotheca Nacional, porque já então gostava dos es­
tudos historicos, e nos intervalos dos meus labo­
res escolares, vinha para ali reler as chronicas e 
familiarisar-me com outros tomos veneraveis que 
por via de regra, não eram consultados por rapa­
solas da minha idade. E dava-se o caso, de eu apa­
rentar ainda de mais novo do que na realidade era. 

Julio de Castilho presidia á sala de leitura, na 
secção de Litteratura e Historia. Estou a vêl-o 
como se fosse agora, com a cabelleira farta já 
listrada de alguns cabellos brancos, apartada ao 
lado por um risco impecavel; muito bem posto 
na sua sobrecasaca correctissima ; um ar de 
grande distincção; amavel para com todos, cheio 
de deferencias e de solicitude para quantos o pro­
curavam e requeriam o auxilio da sua rara compe-
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tencia profissional; e trabalhando sempre, sem 
malbaratar um minuto, nos serviços a seu cargo, 
com o carinho e empenho de quem exercita um 
elevado ministerio; porque a sua sensibilidade deli­
cadissima, jamais se afez ao quer que fosse merce­
nario e tomava sempre a obrigação contraída por 
um sacerdocio generoso, nunca por um officio in­
teresseiro. 

Claro está, quando terminava as minhas leituras 
ia apresentar a papeleta, com a indicação dos livros 
requisita dos ao presidente da sala, afim de ser rubri­
cada. O Castilho mirava a papeleta, punha-lhe o 
visto, e entregava-m'a com uma cortezia muito dis­
tincta, onde eu queria vêr - e não me enganei - o 
interesse simpathico do estudioso consagrado, pela 
manifesta desarmonia de idade, entre os calhama­
ços consultados e o imberbe leitor. Depois, permi­
tia-me uma ou outra vez, fazer-lhe uma consulta 
erudita, e o Julio cheio de bondade, dava-me toda 
a importancia, como se tratasse com um homem 
de lettras, no que muito me lisonjeava! A minha 
ignorancia e ingenuidade, n'essa feliz epoca da vida, 
consentiam que eu me tivesse na conta de littera­
to ! Bons tempos! ... 

Um bello dia, depois de qualquer das taes con­
sultas eruditas, lembrou-se o saudoso mestre de 
apurar quem eu era. Ficou sabendo que se encon­
trava com o filho e sobrinho de antigos e dedicados 



amigos e admiradores seus. Festejou-me imenso. Fal-
1011- muito e com muita estima de meu Pae e de 
meus Tios; e não só se resolveu a tratar-me Jogo 
por tu, mas exigiu, immediatamente que o tratasse 
tambem por tu. Como me acanhava de acceitar 
essa honra, elle insistiu:- «Trato-me por tu com 
teu Pae que é muito mais velho do que eu; tu po­
des tambem tratar-me por tu». -Assim ficou assente. 

Data d'aqui a .nossa amizade que se manteve 
inalteravel durante toda a sua vida, e prosegue na 
muita saudade que me deve, e no culto sentido e 
grato que tributarei sempre á sua memoria. 

Com o Castilho aprendia-se muito. 
Não se dava ares de pedagogo; mas, parece que 

instilava nos amigos o interesse pela cult.ura que o 
apaixonava. Quando começamos a conviver estava 
em plena elaboração a «Lisboa Antiga», esse mo­
numento famoso que não deixará esquecer o seu 
nome. 

Devo confessar que não conheço em litteraturas 
extranhas, trabalho de profunda investigação apre­
sentado com mais donaire, com mais leveza, com 
mais colorido e sobretudo com mais enternecido 
patriotismo, :ao que o representado por essa longa 
serie de volumes em que Castilho traceja a historia 
da sua querida terra. 

Em geral o investigador não é artista, e relata­
nos as suas acquisições que não raro lhe custaram 
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um esforço arduo, n'uma forma pesada, difusa, ener­
vadoura. Os que espalham as verdades adquiridas 
por outros, dispõem porventura de mais agradaveis 
recursos para expor, mas pecam na sua grande 
maioria pela leviandade, pelo minguado escrupulo, 
porque discriminam os factos e julgam os homens. 
Julio de Castilho aliançou magnificas faculdades de 
investigação historica com o dom de vulgarisar com 
tamanha elegancia, clareza e arte que não sei de 
ninguem entre nós que o tenha excedido em seme­
lhante genero. 

Assisti a uma boa parte da formação da «Lisboa 
Antiga», e foi-me dado constatar como a rectidão 
d'alma do grande escriptor se espelhava bem na 
sua obra. Que cuidados não punha elle em apurar 
a verdade! Quantas canceiras para rectificar uma 
data, para identificar um nome, um apelido, um ti­
tulo, para esclarecer um episodio mais obscuro, ou 
apreciar certo facto mais discutivel! Carreou po,r 
conta propria todo o material necessario para o 
edificio, e basta ser modesto aprendiz em historio-
grafia portugueza, para avaliar os prbdi ios d pa~ 
ciencia, deJ enacidade, que semelhante tarefa exigi-
ria, quando, ainda agora, entre nós, luctam os estu-
diosos com graves difficuldades para colher outros 
elementos que não sejam os prodigalisados nas 
mais vulgares chronicas, para a comprehensão de 
qualquer epoca da nossa vida nacional. 
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Teve o talento de evocar com grande flagrancia 
e singeleza as scenas e as personagens do passado; 
e sentia-se bem o gozo que elle havia em refugir, 
em espírito, para esses tempos e para a conviven­
cia com os remotos antepassados que viveram e 
brilharam n'um ambiente moral mais respiravel 
para o seu temperamento mistico, romantico e ca­
valheiroso, do que a atmosfera prosaica e utilitaria 
da nossa idade. 

O Visconde de Castilho escrevia a Historia com 
grande inteireza. Julgava os homens e os aconteci­
mentos com imparcialidade modelar, e uma inde­
pendencia que lhe fazia tanto mais honra, quanto 
era primorosa de urbanidade a forma porque a 
exercitava. Possuía a mais nobre e elevada com­
preensão das responsabilidades tremendas que as­
sumem os que se abalançam a julgar as gerações 
idas, que já não têem voz para se defenderem das 
sentenças, tantas vezes injustas, dictadas pelo se­
ctarismo ruim, quando não pela leviandade e pela 
ignorancia. 

Com taes predicados de historiographo, com­
preende-se que da vasta producção do brilhante po­
lygrapho seja a sua obra historica e archiologica a 
principalmente destinada a resistirá acção do tempo. 
E, se a «Lisboa Antiga» e a «Ribeira de Lisboa» 
t{i·ão de ser compulsadas emquanto existir idioma y portuguez, por todos os que se preoccupem a serio 
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com a historia da nossa linda capital, as «Memorias 
de Castilho)), esse grandioso documento do mais en­
ternecido amor filial, podem considerar-se como 
precioso repositorio de notas e perfis interessantís­
simos, da maior utilidade para os que se propo­
nham a estudar a vida intima da sociedade portu­
gueza do seculo x1x. 

Julio de Castilho sublimou o amor filial n'uma 
religião positiva. E' esta uma das feições mais sim­
paticas do seu nobre caracter. Até aos paroxismos 
da agonia, manteve o culto pela gloriosa personali­
dade de seu pai, com tamanha assiduidade que 
posso affirmar, sem vislumbre de duvida, em mais 
de quarenta annos de convivia, nunca saí do mo­
desto e sempre aninhado tugurio do autor das Me­
morias, sem lhe ouvir alguma referencia muito 
amiga, muito sentida, sobre o mavioso poeta do 
«Amor e Melancolia)), E consagrava-lhe a merecida 
fama por quantos meios lhe forneceram as suas in­
vulgares aptidões. Escreveu-lhe a vida; reviu, ano­
t01:1 e prefaciou a reedição das « Obras completas)) do 
grande luminar das lettras portuguezas que se cha­
mou Antonio Feliciano de Castilho; moldou-lhe a 
estatueta, e fez-lhe não sei quantos retratos á penna, 
a aguarella, a pa11tel, a oleo, entre os quaes se des­
taca aquelle grande quadro tão querido compa­
nheiro do artista que o creou, onde se vê em tama­
nho natural, pachorrentamente sentado na ampla 
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poltrona, o 1.0 Visconde de Castilho, com uma ex­
pressão tão verdadeira e agradavel que parece estar 
a ouvir, com prazer, a palestra dos que o contem­
plam. 

Evoco, com infinita saudade, o celebre painel, no 
qual quaesquer deficiencias de technica, ficam so­
bejamente compensadas pelo poema de sentimento 
que representa. E diga-se a verdade: é necessario 

ter muita habilidade para um homem que jamais 
recebeu as mais ligeiras lições da bella arte da pin­
tura, produzir obra em que o seu sentir se reflicta 
numa intensidade capaz de commover. O Julio, po­
rém, dispunha de uma multidão de prendas bri­
lhantes que não é facil ajuntarem-se no mesmo in­
dividuo. Historiador, como já disse, de grandes re­
cursos, poeta ameno e· delicado, metrificador im­

pecavel, romancista, dramaturgo, critico, moralista, 

estilista elegante, fa\!il, vernaculo, escultor, pintor, 
desenhista, aguarellista, conferente erudito e agra­
davel, colleccionador pacientissimo de quanta es­
tampa, retracto, registo, escripto, documento pu­
desse interessar a historia da sua querida Lisboa; 

conversador delicioso e dos raros que sabiam não 
só conversar, como tambem ouvir-com tal con­

juncto de dons o 2.º Visconde de Castilho, haveria 
direito a ser considerado como uma alta individua­

lidade em qualquer meio onde vivesse. 
Ern, além de tudo isto, um homem de sociedade 
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encantador, e da mais aprimorada gentileza. Quem 
o contemplasse ha pouco, valetudinario e triste, es­
tendido na chaise-longue da salinha de jantar, de 
cujas paredes pendiam retratos de pessoas queri­
das, magro, palido, surdo, com a memoria já a fra­
quejar, mal reconheceria n'elle o donairoso e insi­
nuante poeta das «Manuelinas», tão querido e dispu­
tado nos melhores salões, aonde as suas grandes 
prendas de Iitterato e de artista eram apreciadas 
como merecia. Recitava lindamente, compunha cha­
radas, animava a palestra com a sua verve sempre 
muito delicada e convenientissima, escrevia versos 
ou desenhava nos leques e nos albuns das senho­
ras, tirava retractos na sombra, magníficos; e sem­
pre prestavel, lhano, agazalhador, com as suas hei­
las maneiras ainda aprendidas na escola antiga, 
inspirava tanla simpatia que se lhe p_ode applicar o 
que elle escreveu do avô paterno: «Era um d'aquel­
les homens, por quem os pequenos e os grandes 
ficam morrendo apenas os conhecem. Tinha o con­
dão de ser grave com os graves, douto com os 
do tos, creança com as creanças. Amoldava-se-lhe 
a índole á edade e ás posses do seu interlocutor.» 

Nos ultimos annos da sua vida, alquebrado pela 
doença e por contr_griedad~ mas, foi 
pouco a pouco deixando de aparecer, e por fim era 
raro encontrai-o, ainda mesmo em casa dos seus 
intimos, salvo n'alguma occasião muito solemne. 
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Comtudo a resguardada casa do Lumiar, tão típica 
e hospitaleira, continuava a ser frequentada pelos 
amigos e admiradores, e raro era o domingo onde 
alli não .concorresse uma selecta companhia de in­
tellectuaes e de gente de bons princípios - e só com 
estes se entendia - a gozar algumas horas agrada­
veis na convivencia com esse fulgurante e bondoso 
espírito, considerado como um dos patriarchas da 
intellectualidade portugueza. 

Tambem acorriam alli, não raro, os jovens plu­
nitivos que tentavam os primeiros vôos nas bellas 
lettras ou nas curiosidades historicas, a sujeitaram 
ao conselho do mestre os seus ensaios. Pois não 
poderiam encontrar mentor mais leal, critico mais 
sincero e verdadeiro. Não mentia a ninguem. Ano­
tava, applaudia ou corrigia, animava, orientava, di­
rigia, com um escrupulo meticuloso, exercendo o 
pontificado litterário que tão justamente lhe fôra 
·attríbuido, com a mais simpatica modestia e a mais 
captivante galanteria. 

Entretanto a nota de supremo interesse da com­
plicada psychologia d'este grande homem de bem, 
encontra-se na perfeita unidade do seu caracter, 
tão perfeita quanto humanamente é possível ser, 
mantida integralmente, sem uma discrepancia, sem 
um descuido, atravez uma vida longa e atribulada. 
Não me parece facil numerar muitos que o igualas­
sem na virtude de identificar a acção com os prin-
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c1p10s, e ainda mais difficil se me afigura !obrigar 
os que o tivessem excedido em tão grave capitulo. 

Os indivíduos de uma só fé e de um só rosto que 
adoram a Deus bem ás claras, sem pedir venia ao 
Livre Pensamento; que leal e desinteressadamente 
servem o seu Rei e a Patria com paixão entusiasta 
e generosa, e consomem a existencia promovendo, 
p01· quantas formas lhe facilita·o talento, o bem dos 
outros; que comprehendem a caridade de um con­
selho, de uma palavra amiga - tanta vez mais de­
sejada do que um o bulo rico - de uma atlenção de­
licada, de uma referencia benevola, porque profes­
sam o culto da bondade e da delicadeza; que têem 
grandeza de alma para reconhecer e honrar o me­
rito, onde quer que elle rebrilhe e que nunca soube-
1·am invejar, odiar, atraiçoar, intrigai·, abocanhar, 
alheios sempre aos corrilhos sectarios, distanciados 
sempre das quadrilhas do elogio mutuo, e despre­
occupando-se sempre das j)lateias de qualquer· na­
tureza, não lhes solicitando applausos, nem receando 
as pateadas - os indivíduos assim conformados 
que atravessam a vida com os olhos sempre pos­
tos nos mais nobres e gentis ideaes, quando lhes 
succede a desgraça de viver no meio de uma so­
ciedade dissoluta, onde impera apenas o culto das 
paixões baixas, em vez de auferirem as vantagens 
condignas com os seus merecimentos, ficam sujei­
tos a perigos desagradaveis. As multidões desmo-
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ralisadas e egoistas carecem de capacidade para 
comprehenderem a superioridade moral dos que 
têem por escopo unico na vida o cumprimento do 
Dever, e n'uma inconsciencia esLulLa apodam' de 

•originaesl>, estes espiritos de eleição. 
Deus, porém, como não permiLte que sejam ex­

cessivamente affiigidas as almas boas e generosas 
que confiam n'Elle, dá-lhes por premio das suas 
virtudes, o conforto da resignação e o jubilo de se 
sentirem com direito de perdoar . . ... áquelles que 
não souberam comprehende-Jas. 

O meu querido e inolv1davel J ulio de Castilho mor­

~ eu-po~J)luito obre. Nunca recebeu premio que se 
{:_ visse pela grande obra que nos legou, cheia de belezas 

e de licções utilissimas, inspirada toda,ella n'um sin­
cero e vehemente amor pela sua estremecida Patria ! 

Elle em vida soube perdoar muito, e á hora da morte 
ainda houve alentos para renovar o seu perdão aos 
seus devedores que foram muitos . . . . - «Perdôo 
aos meus inimi.gos, e a todos, todos absolutamente, 
os que por qualquer forma me offendessem)) -

São palavras do seu testamento, modelo de hu­

mildade christan. 

Abril 1919. 

D. THOMAZ n'Ar.ME!DA MANOEL DE VILHENA. 
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FRAGMENT 

II sent.aiL dans son creur baUre huit cenLs ans de gloire. 
Sa place, il la marquaiL ou Lemple de l'HisLoirc. 
Mais un decret des dieux l'arrêt.a sur le seuil, 
Et son manteau de Roí Jui servit de linceul. 

9-XI-19 10 
Écrit sous un portrait du Prince 

D. Louis de Brastance. 

Juuo DE CASTILHO, 

/lnidilo/ . 
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Refrato de Sua A!leza Real o Pri11cipe D. Luiz Filippe de Bragança, 
e por e/le of(erecido 

ao seu mestre o Visconde. de Castilho (}ui/o ri~ Castilho) 



O VISCONDE JULIO DE 
CASTILHO MESTRE D'UM 

PRINCIPE 

A
BOLIDA em PorLugal a lei dos Morgados.jul­
garam-se os filhos segundos das grandes 
casas com existencia garantida sem se da­

rem, pelo menos, ao trabalho, como antigamente 
se davam, de alcançar uma situação na sociedade 
unicamente pelo esforço proprio. 

Passaram por essa razão a ser raros, raríssimos 
até, os fidalgos que ao mesmo tempo fossem almi­
rantes, generaes, magistrados, prelados, professores 
ou Academicos. 

A rapaziada nobre, uma vez garantida a subsis­
tencia propria, deixava d'estudar para se dedicar â 
lavoura e muito especialmente âquella que tivesse 
gado bravo. 

Com touros ou touradas se contentavam, em ge­
ral, as duas gerações que precederam a minha e 
até aquella a que eu pertenci. 
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O commando d'um regimento ou nâu do Estado, 
as Academias, a Universidade, os Paços Epis­
copaes, os tribunaes e tantos outros centros d'in­
telectualidade estavam reduzidos a um redondel 
cercado por umas laboas vermelhas, que se cha­
mava a Praça do Campo de Sant'Anna e que eu 
ainda vi de pé no sitio onde estâ hoje a Faculdade 
de Medicina. 

Com raras excepções, que serviam para confir­
mar a regra, o nobre portuguez d'essa quadra in­
feliz não tomava a serio quem não soubesse tou­
rear ou, pelo menos, vestir-se á toureira. 

Ha perto de quarenta annos, sendo eu apenas 
um adolescente, era quasi perigoso não pensar â­
maneira da epocha e eu tive a desgraça, ou talvez 
a graça, de não me deixar ir na corrente que pre­
dominava então. 

Por temperamento, por feitio e por motivo de 
convivencia com inglezes, {)U inglezados, nunca 
mostrei queda para o toireirismo reinante. Chega­
ram a dizer que eu era um cspirito de contradicção. 

Nunca usei sa!Los de prateleira, nunca tive um 
gabão. Quando tinha sêde bebia agoa em vez do 
famoso copâsio de vinho tinto que era da praxe 
beber entre rapazes da minha edacle. 

Adorava as corridas de cavallos (que então come­
çavam em Lisbôa e com um certo brilho); eram-me 
indifferentes as touradas e os toureiros. 
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Uma vez, no entrudo, vesti-me de jockey e fui 
apupado, quasi rasgado, por parentes e amigos que 
se mascaravam de capinhas, de moços de forcado 
ou de campinos. 

Certo rapaz de Lisboa, que tão pouco pendia 
para o feitio dominante na sociedade, cometteu a 
imprudencia de passar uma tarde pelo Chiado cal­
çando botas de polimento e levando na lapela do 
fraque um botão de rosa. 

Tanto bastou para que sobre êlle chovessem 
improperios e chufas vindas da rapaziada fina e 
vadia que guarnecia as esquinas ; e não foi agre­
dido porque, alem de ser dono d'umas botas en­
vernisadas, era lambem senhor d'uma musculatura 
formidavel. 

Por isso eu me escondia. Ainda assim uma oc­
casião fui surprehendido a fallar inglez com um 
aspirante da marinha de guerra britannica, o que 
me valeu logo ali um beliscão dado por uma cria­
tura muito mais velha do que eu e que mais tarde 
se converteu ao «Turf», chegando a ser dono de 
cavallos de carreiras. 

Nunca perdeu em · todo o caso, essa creatura, 
uns certos tics aperaltados que são como certos 
fartuns. A frigideira que serviu uma vez a peixe 
nunca mais poderá servir para outra cousa e um 
bife feito n'ella, mesmo que seja de vacca, sempre 
ha-de parecer de atum. 
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Fica feita assim a minha confissão de snob, pelo 
menos na mocidade, mas paciencia. No fim de 
contas o snob, coitado, não incommoda ninguem. 
Tem a mania de ser bem creado e a vantagem de 
ser sempre, ou quasi sempre, uma pessoa aceiada, 
porque no seu programma de vida entra o banho 
diario. 

. . 
Uma tarde, por esse tempo, estava eu estudando 

a minha lição de latim no gabinete de meu Pae, 
que Deus haja, quando de repente se abriu uma 
porta que dava para a escada e por ella entrou um 
homem alto, de fartas sobrancêlhas negras, bigo­
des enormes e aspecto feroz. Tremi e cheguei a ima­
ginar que seria um enviado da justiça, um malsim. 

Puz-me de pé e, n'um movimento instinctivo e 
proprio de quem é surprehendido na pratica d'uma 
acção má tractei de esconder o «Magnum Lexicon» 
com medo de ser reprehendido pelo homem dos 
bigodes por me vêr agarrado a um livro que não 
fosse a Arte Marialva. 

Enganei-me redondamente. O semblante carran­
cudo da visita transformou-se como que por en­
canto no mais dôce sorriso de bondade que pode 
imaginar-se e que para sempre ficou gravado na 
minha memoria e no meu coração. 
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Sorria-me com a falia, com os olhos e com a 
alma. Parecia-me tudo um sonho, pois era a pri­
meira vez que um portuguez ainda novo e já sabio 
me não escorraçava. Transformei-me como o cão 
que espera uma pancada e depois recebe um tor­
rão d'assucar. Quando, passados uns minutos, meu 
Pae entrava por outra porta já encontrava o visi­
tante sentado ao pé do filho a ensinar-lhe os the­
mas latinos com a maior pachorra e carinho. 

Este homem era o Visconde Julio de Castilho. 
Fui no anno seguinte para o collegio de Frede­

rico Villar, outro homem de muito coração e tacto 
que tantas gerações educou em Lisbôa. 

O Viscpnde de Castilho era o Semi-Deus que 
por lá apparecia com frequencia, porque era intimo 
do Director o porque se deleitava na convivenoia 
dos estudantes. Os rapazes respeitavam aquelle 
homem, porque era bom e era sabio ; tinham por 
elle uma especie de culto que vinha tambem do 
facto de ser o filho mais velho do grande portu­
guez Antonio Feliciano de Castilho. 

Julio de Castilho, acariciava todos os estudantes, 
mas devo dizer com orgulho que me distinguiu 
com interesse particular talvez por causa da minha 
inclinação para as línguas classicas, cousa tão rara 
n'esse tempo. O latim era para os padres, dizia-se 
então com desprezo. Tambem com desprezo se 
chamava recta-ptonuncia, a quem na conversa 
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empregasse termos correctos em vez de palavras 
de arrieiro ; quem fizesse contas de multiplicar ou 
de dividir sem enganos era logo um caixeiro; ra­
paz que lavasse bem as mãos e limpasse as unhas 
era uma menina; quem fizesse a barba todos os 
dias era um diplomata. E creaturas de semelhante 
mentalidade encontravam-se constantemente nas 
ru&.; e o peior é que se topava com ellas tambem 
nos melhores sallões. Felizmente a especie tende a 
extinguir-se. 

Encontra-se um ou outro raro caso esporadico, 
a epidemia, porem, extinguiu-se. 

ym dia Cast ho desappareceu . 
., Foi para os çores · mais tarde era nomeado 

Consul de Portugal-e Zanzibar. 
Passados annos voltou a Portugal e foi morar 

para a Ameixoeira. 
Ali fui n'uma tarde linda e fresca, apezar de ser 

em Agosto, levar um dos primeiros exemplares 
d'uma these que poucos dias antes eu defendêra 
na Escola Medica de Lisboa. 

Encontrei o Mestre. sentado no seu jardim d'onde 
se via o formoso valle d'Odivellas. Tinha um livro 
na mão, mas não lia. Estendido e dormindo ao sol 
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estava preguiçoso o «Dick», seu cão favorito. Em 
meza pequena via-se tudo quanto é preciso para 
desenhar. 

Castilho quando me viu poz-se de pé e abraçou­
me. Leu e releu a dedicatoria amiga e respeitosa 
que eu escrevera na primeira pagina do folheto que 
acabava de entregar-lhe. Depois commovidissimo 
encarou-me e disse: _«Agora vaes tratar-me por tu.» 

Foi uma ordem que eu cumpri pela vida fóra 
com grande orgulho e sempre com o maior res­
peito. 

Em Setembro de 1906 Sua Majestade El-Rei 
D. Carlos I, de memoria cada vez mais saudosa, 
pensou em ampliar os estudos do Seu Primogenito 
que então já completára 16 annos. 

Ia começar o anno lectivo, havia professores no­
meados ou, pelo menos, convid ados para ensinar o 
Príncipe Real. 

Quem havia de ser porem o Mestre da litteratura 
Portugueza e de Historia Patria ? Quem poderia 
ser o homem com nascimento, cultura, educação, 
religião, paciencia, bondade, sympathia que pudesse 
ensinar tão importantes materias ao futuro Rei de 
Portugal? 

Eu assistia calado á discussão que se travava na 



bateria da cidadella de Cascaes em noite serena 
depois do jantar real. Lembrava-me de que por 
mais d'uma vez nas tertulias em casa de Julio Mar­
del, nós todos, o amphictrião e seus convidados, 
tinhamos decidido que o nosso querido Castilho, 
estava, como ninguem, talhado para Mestre de 
Príncipes. 

Dei a indicação ao Professor Franz Keraush, ou­
tro sabio cheio de caracter e de bondade que d'al­
ma, vida e coração se dedicou durante annos aos 
nossos Principes e que ha poucos mezes, sendo 
ainda novo, a morte veiu arrebatar ao convívio de 
S. M. El-Rei a Quem acompanhára para o exílio. 

Foi acceite o alvitre, restava saber se Castilho 
acceitaria a incumbencia. 

Em 18 d'Outubro - um glorioso domingo d'ou­
tomno- o meu amigo Henrique Scholtz dava na 
sna Quinta dos Azulejos, ao Lumiar, um almoço ao 
qual assisti e que serviu para estabelecer o con­
tacto de Casti lho com Kerausch. 

Em 28 do mesmo mez e anno e no meu consul­
torio da rua do Ouro, 292, 1.0 andar, encontrava-se 
o Visconde d'Asseca com o Visconde Julio de Cas­
tilho, sendo pelo primeiro dito ao segundo que 
S. M. El-Rei o convidava para Professor do Prín­
cipe Real D. Luiz Felippe. 

Castilho com olhos cheios de lagrimas, quedou-se 
silencioso uns bons cinco minutos. 
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Depois poz-se de pê e n'aquella voz especial, es­
tridente e ao mesmo tempo meiga, voz só confun­
dível com a do illustre almirante, seu irmão, assim 
fallou: 

«Obedeço ás ordens de S. M. El-Rei, mas desde 
já declaro que não acceito ordenado. Basta-me ta­
manha honra que nunca esperei.» 

Do que veiu a ser o convívio do Discípulo com 
o Mestre, poderá fazer-se uma ideia pelo que o 
p1·oprio Castilho escreveu no prologo ao magistral 
trabalho sobre «Os Dois Plinios» , obra que dedicou 
ao Príncipe. 

E d'este modo o Herdeiro do throno portuguez, 
esse Rapaz Bom, Culto, Valente, Nobre, Bello, Afa­
vel, de memoria tão saudosa; essa nossa legitima 
e seguríssima Esperança para quem a vida foi um 
sonho interrompido, teve como iniciador no es­
tudo da Historia da sua Patria gloriosa o grande 
homem de bem, de peregrino entendimento e de . 
coração magnanimo, que se chamou Julio de Cas­
tilho. 

Foi elle quem ensinou D. Luiz Felippe a sentir 
os grandes episodios nacionaes e o Real Discípulo 
teve na curta passagem pelo mundo a dita de 
conhecer de perto um portuguez de lei que não 
sendo político, nem filho de político, nem sequer 
poe d'homem importante, só pelo seu prestigio pes­
soal e principalmente pelo cl11 bondade, levou em 
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manhã chuvosa e agreste a um cemiterio d'aldeia 
multidão d'amigos de todas as cathegorias. 

E todos ali, cheios de pena e de ternura, viram . 
baixar á terra fria e molhada não o caixão, mas 
sim o proprio corpo de quem, como disse um 
poeta, 

«viveu de ta l sorte 
«que achou a vida na morte•. 

Lisboa, 8 de Maio de 1919. 

THOMAZ DE MELLO BREYNl!R. 
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AO VISCONDE 
JULIO DE CASTILHO 

INSIGNE POETA 

SONETO INED ITO 

(escripto em Abril de 19 15) 

Que, de tal Pae, tal Filho se espera~a . 

(CAMões-Os Lusladas-111, 28) 

Meu Julio de Castilho, os teus poemas 
Fazem lembrar escrinios rutilantes 
De amethistas, rubís, e diamantes, 
Esmeraldas, topazios .. . Tudo, gemmas ! 

Tudo thesouros, perfeições extremas, 
Tudo bellezas-d'-arte deslumbrantes, 
Mimos d'inspiração ! - Chores ou cantes, 
Sempre do genio emanações supremas 1 
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Eu, de moço, te vi surgir na estrada 
Que teu Pae nos deixou illuminada 
Por astros mil de celestial clarão ; 

E hoje te admiro no irisado brilho 
Que Deus te fez herdar do «gran'Castilho», 
Como outrosim lhe herdaste o coração ! 

XAVIER DA CUNHA. 



TESTAMENTO 
DE JULIO DE CASTILHO 





Minhas ultimas disposições 

E
M Nome de Deus, Amen. 

Sou Christão catholico apostolico romano. 
Nesta santa Religião nasci, fui educado, per­

maneço por convicção arraigada e inabalavel, e 
espero morrer pela Graça de Nosso Senhor. Em­
trego a minha Alma ao Criador, pedindo-Lhe hu­
mildemente Haja de perdoar os meus muitos pec­
cados. 

Tenho sido peccador, certamente, porque sou 
fraco, mas não commetti infamias, e nunca descri 
da Bondade e Misericordia Divina. Posso, no meu 
pouco, dizer, como o Camões do drama de meu 
Pai: <<Meu Deus, Vós a quem tanta vez tenho offen­
dido, mas a quem nunca reneguei.» 

Perdôo aos meus inimigos, e a todos, todos 
absolutamente, os que por qualquer forma me offen­
dessem. 

Não tenho bens alguns, quer em fundos territo­
riaes, quer em papeis de crédito, quer em joias; 



~ . 

possuo apenas o espólio existente nesta casa onde 
moro. Sou viuvo; não tenho filhos legitimos nem 
naturaes; nunca s tive; posso pois dispôr livre­
mente dos meus --;os n s. 

Quando Deus fôr servido chamar-me, desejo seja 
avisado algum dos meus mais íntimos amigos, de­
pois do meu execellente Prior, o Reverendo Padre 
José Porphyrio Boini. Lembro o Marquez de Avila 
e de Boiama, ou Alexandre de Castilho, ambos 
muito meus parentes e dedicados. 

Na conformidade do que lhes peço n'este pa­
pel, os meus amigos dirigirão tudo, na triste falta 
de meu saudoso irmão Augusto, se quizerem 
(como espero e creio) prestar-me esse derradeiro 
favor. 

Desejo ser amortalhado por mãos mercenarias, 
e não por amigos ou parentes. Sôbre a roupa branca 
vestirei um hábito de Frade pobre, ou, na falta 
d'isso, um gabão qualquer muito ordinario. Serei 
deixado sôbre a cama, coberto com um lençol, em­
quanto não fôr mettido no caixão. Ninguem irá 
vêr-me, examinar-me, ou retratar-me, como tan­
tas vezes se costuma; :são importw1ações aos mor­
tos, e nada servem aos vivos. No quarto onde eu 
estiver depositado armar-se-ha numa cómmoda ou 
meza qualquer uma especie de altar, apenas com 
um Crucifixo e duas velas; nada mais. Pompas mun­
danas, nenhumas, nem corôas, nem flôres; caixão 
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pobríssimo; convites poucos, e só a amigos; in­
formações a jornalistas, nenhumas; necrológios, ne­
nhuns. Ninguem me velará, senão o bastante para 
velar as luzes. Irei para o cemiterio levado na car­
reta dos pobres, e sem acompanhamento, a não 
ser o indispensavel. Recommendo com o maior 
empenho, que o óbito seja conscienciosamente 
verificado pelo meu médico e amigo o bom Dou-

. tor Lourenço José Nunes. No cemiterio serei lan­
çado sem o caixão na valia commum; e se não 
houver valia, irei para uma cova, cujo registo se 
não renovará, a fim de que os meus ossos se per­
cam de todo. Não quero que os meus amigos, a 
quem Lanto devo, se . incommodem em me velar, 
nem em me acompanhar, nem sequer em me es­
perar no cemiterio. Tenham-me sempre no cora­
ção, e nada mais peço. Aos jornaes (dois ou tres, 
apenas) mandar-se-ha, mas só depois do en­
terramento, a seguinte participação: -A família 
Castilho communica ás pessoas das suas relações, 
que fo i Deus servido chama,· da vida presente a 
Fulano, no dia tantos. Falleceu confortadQ com 
todos os Sacramentos da Egreja, e foi sepultado 
no cemitel'io de tctl. O f allecido deixou recommen­
dado que não se fizessem convites, e a ·evess 
espera,· que a Impl'ensa periódica de Lisboa guar­
dará o possível silencio, abstendo-se de, artigos f u­
nebres, etc. Pede, sim, ás pessoas amigas e piedo-
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dosas o suffmgio de algumas orações, e uma ou­
tra Missa, mas sem pompa. 

Quem dirigir o funeral e os successi vos actos, 
terá a maior consideração com a minha gover­
nanta Adelaide Maxima Borges, que me tem sem­
pre mostrado amisade zelosa, dedicação, e inexce­
divel fidelidade. Elia declarará se lhe devo, por 
engano ou esquecimento, alguma pequena quantia, 
que desejo lhe seja satisfeita. · 

Para essa despeza, e para o modesto entêrro, 
vender-se-hão (se não houver dinheiro no meu co­
fre) quaesquer objectos, livros, etc. 

A minha mobília toda, alfaias, roupas, loiças, 
miudezas, tudo ficará pertencendo á mesma Ade­
laide Ma,-xima Borges; e as roupas de meu uso 
distribuil-as-ha por pobres da freguezia. 

Os quadros, que representam pessoas da mi­
nha família, lego-os a minha sobrinha e afilhada 
Maria Luiza de Castilho, casada com Carlos Cor­
reia Pereira. Exceptuo o retrato grande de meu Pae 
com um gatinho no collo e um cão aos pés; esse 
deixo-o á Escola·Asylo Castilho dos cegos, sito na 
rua de Corrêa Telles, a Campo de Ourique. O qua­
dro é pintura minha feita de memoria ha muitos 
annos; como está por acabar, atrevo-me a espe­
rar que algum pintor amigo, Malhôa, Luciano Freire, 
Salgado, ou outro, se digne por caridade de termi­
nar as mãos, que só ficaram esboçadas. 



Os outros quadros e quadrinhos, que por ahi te­
nho, alguns bem cheios de recordações e sauda­
des, poderão ser distribuídos por pessoas amigas, 
senhoras e homens. Exceptuo um S. José, original 
do meu Vieira Lusitano; este irá para a Academia 
das Bellas Artes, de que sou Socio honorario. 

A minha livraria será vendida como melhor pa­
recer, revertendo o producto para Adelaide Ma­
xima Borges. H.ecommendo com especialidade o 
Diccionario bibliographico de lnnocencio Francisco 
da Silva; pertenceu a meu Pae, e acha-se (como 
outros livros) copiosamente annotado e acrescen­
tado por mim. 

A minha vasta collecção de autógraphos ficará 
á Torre do Tombo. Contém alguns documentos 
bem curiosos. 

Item, á mesma Torre do Tom o ficará perten-
cendo a minha riquíssima C(!)llecção Olisiponiana - 7 

.........._: ---~ de vistai., plantas, livros, etc., lithogt·aphias, gravu-
ras, photographias, desenhos, etc. ; ferramenta que _ 
me serviu para a:::inallograd~ 
annexar-se á mesma collecção a outra enorme 
montanha iconográphica de registos de Santos. 

O meu chamado Nluseu, que se acha numa es­
tante envidraçada na sala da meza, será entregue 
á senhora D. Joanna Amelia Trancoso, espirita e 
coração bem dignos de apreciarem esse modesto 
thesoiro de variadas recordações. 
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Todas as indicadas doações á Torre do Tombo 
serão tambe confiadas á mesma senhora D. Joanna, 
que em sua a as osa ·á, permittindo (com as 
devidas cautellas) sejam examinadas e utilisadas 
por estudiosos reconhecidos como taes. 

Os meus muitos Alb1:1ns de desenhos lego-os ao 
Museu Britannico de Londres. São bagatellas, bem 
sei, mas valem bastante aos olhos dos apreciado­
res do passado, e são documentos do viver de 
uma familia. Esses Albuns serão entregues á refe­
rida senhora D. Joanna Amelia Trancoso, que por 
seu fallecimento os mandará para Londres. 

Item a minha collecção de gravuras, desenhos, 
calcos, etc., de Vieir•a Lusitano. 

A propriedade das minhas obras impressas fi­
cará pertencendo a minha sobrinha D. Maria Luísa 
de Castilho, filha de meu saudoso irmão Au­
gusto. 

As Memorias de Castilho, na parte impressa, e 
na que por acaso ainda se achar inédita ao tempo 
da minha morte, lego-as por gratidão ao lri;;!ituto~ 
de Coimbra, de que sou Socio honorario. 

As minhas obras inéditas, os numerosíssimos 
apontamentos e documentos sôbre antiguidades 
lisbonenses, etc., tudo isso será embmlhado, sei­
lado e entregue á Torre do Tombo. Não desejo 
que esses papeis, muitos d'elles genealógicos, se-
jam examinados antes de pa s em cincoenta an- ,-1) 

)~/ 
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nos depois da minha morte. De então em diante 
ficam livres. 

Os manuscritos de Dom AnLonio da Costa, que 
se acham num bahu, ficarão pertencendo á Torre 
do Tombo. 

Os bahus com papeis de meu glorioso Pae, os 
massos de registos da sua numerosa correspon­
dencia, etc., irão egualmente para a Torre do Tom­
bo, a cuja guarda os confio. Tenho a mais alta 
ideia da intelligente probidade do actual Director. e 
meu amigo, o D.0

• Antonio Bayão, a quem oxalá os 
seus successores imitem sempre. --

A minha governanta Adelaide Maxima Borges 
dirá o nome dos meus mais íntimos amigos; por 
essa phalange, onde já faltam muitos, e dos melho­
res, serão distribuídos, como lembrança de grati­
dão, quaesquer objectos que lhes apeteçam, e que 
se achem por ahi, sõbre as mezas ou nas paredes. 
Todas essas ninharias, por mais insignificantes 
que pareçam, teem história. 

Muito desejaria que o director e execulante d'es­
tes meus pedidos pósthumos, ou seja o Marquez 
de Avila e de Boiama, meu primo, ou seja Alexan­
dre de Castilho, meu sobrinho, ou seja qualquer 
outro amigo provado e activo, não tome como de­
masiada sécca o encargo, que me atrevo'li dar-lhe; 
a esse amigo lego o lindo retrato, a óleo, da Prin­
ceza a senhora D. Amelia, filha do senhor D. Pe-

I 
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dro IV. Essa senhora é o Novo Anjo, da célebre 
ode de meu Pae. 

Não ponho aqui a lista dos meus amigos, e a de 
muitas ~enhoras com cuja amisade me honro, por­
que receio cometter omissões; Adelaide, como disse, 
deverá ser consultada. 

J;,. numerosa collecção dos retratos de meu Pae, 
conservada num grande caderno sôbre si, lego-a á 
Torre do Tombo, assim como a volumosa série de 
illustrações (desenho8, gravuras, lithographias, pho­
tographias) destinada ás Memorias ele Castilho. O 
Archivo conservará esses objectos como materiaes 
para alguma futti~ mpleta e illustrada 
das ditas Memorias, obra que me sahiu_d c.o.cg­
J,ão.- -

I-Ia muitas outras coisas, cuja menção me não 
occorre n'este momento ; a resolução de quaesquer 
dúvidas, deixo-a com toda a confiança á pessoa 
que se dignar de encarregar-se da superintenden­
cia d'este mesmo testamento, ouvido sempre o 

/ Re~.adJ:e...Boim, que lão meu amigo tem sido, 
L.,. ---;;m quem confio illimitadamcnle. 

A este digno Ecclesiastico peço licença para lhe 
legar a minha papeleira preta com muitos escani 
nhos, onde guardo papeis. 

Ha de appar·ecer um objecto precioso, que tenho 
escondido nessa papeleira, e que nunca posso vei· 
sem arripios: é a mascara em gesso tirada pelo 
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formador Pieri sôbre o cadaver de meu querido 
Pae. Essa máscara ficará pertencendo á Torre do 
Tombo, como uma das coisas mais valiosas que 
lhe posso legar. 

O meu relogio thalassa de algibeira, com os re­
Lralos rotativos da Familia Real, ficará pertencendo 
ao meu medico e amigo, o D.º" Lourenço José Nu­
nes. 

Menciono com muitíssima especialidade o qua-
dro grande de Nossa Senhorn -l q Conceição, a oleo, 
o qual comprei em 1864 no leilão do Museu do 
P re Fr~ José Ma ne stimo-o immenso, e já 
milagrosamente se manifestou em certo caso da _ 

minha vida. Será collocado na egreja parooRiak.d ~ 
Lumiar, e ficará pertencendo á Irmandad,!:_ <!9_ San 
tissimo Sacramento. 

Peço humilde perdão a quem quer que seja que 
eu tenha offendido voluntaria ou iúvoluntariamente, 
por palavra ou por escrito; e espero que Deus 
Nosso Senhor tenha dó da minha alma. 

Haverá mais coisas de estimação, das quaes me 
não lembro agora; a sua distribuição a parentes e 
amigos muito íntimos, deixo-a ao bom criterio de 
Adelaide, e das pessoas que dirigirem estas dispo­
sições. 

Desejo que, em podendo ser, se mande dizer 
muito á capucha uma Missa por Alma de meu 
Pae, a quem devi, pela educação e pelo exemplo, 
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•tudo quanto fui n'este mundo; outra por minha 
santa Mãe; outra por meus irmãos; outra pelos 
meus outros parentes, antigos e modernos. 

A Benção de Deus me cubra. 

Lumiar, 7 de Outubro de 1913 

Juuo DE CASTILHO 

Visconde de Castilho 

A reprodução d'este \>alioso documento, n'este livro, foi eutori~ 

:zada expressamente pelos actuaes representantes de JuUo de CasA 
tllho. 

M. T. 





Julio de Castilho 

Nasceu aos 3o de Abril de 1840 (1) 

e 

Fa/leceu aos 8 de Fevereiro de 1919 (z) 

( J) na casa que teve o n.o 58 da Calçada do Duque, em U Sboa, (demolida 
quando do alargamento do pateo da Escola Academlca. - Lisboa Antiga, 
2.a ed., J.o rol., pa~. 267. 

(2) na casa n.o l I da Travessa do Prior, no Lumiar, na qual os seus amigos 
mandaram collocar uma lapide commemorativa, cujo descerramento se realf. 
sou no dia 30 de Abril de 1919. 
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