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& v+ @ dloria d’elle
deves hoje a saudade, e os sons da lyra.

Se as cinzas sentem, sentirfio as suas

na tua voz balsamicos orvalhos.

(Epistola a Francilia. A, F, pE CASTILHO.)

O talento, que brilha, allumia e aquece, € fodo,
€ o poeta de coracdio € como o facho temperado
de resinas aromaticas, e acceso no meio do Tem-
plo drande faz ver muitas maravilhas; levanta com
seus mysticos perfumes os pensamentos; paten-
teia 0 que quer que seja da Divindade; ajuda e
encaminha as creaturas para as altas veredas es-
pirituaes ; mas, ardendo para tdo santos e provei-
tosos fins, a si mesmo se consome e se dissipa.

(Elogio historico de Aug. Fred. de Casti-
tho. A. F. pE CASTILHO.)

As almas grandes vivem mais nas suas obras
que no papel, e a pedra onde se lhes esculpe o
nome € o coracio.

(D. ANTONIO DA COSTA.)




Ultima photographia do Visconde de
Castilho (Julio) tirada em Setembro
de 1916, na Quinta de Sant’Anna, na
Ameixoeira, por Miguel Trancoso.



AOS - LEITORES D'ESTE
«IN MEMORIAM>»

«Tenham-me sempre no coragdo, e nada mais
peco».

Foram estas palavras que Julio de Custilho, nas
suas ultimas disposicdes, dirige aos seus amigos,
palavras que na sua singelesa tao bem definem os
extremos da sua amizade, sempre prompta a qual-
quer sacrificio para ser agradavel, sempre receiosa
de causar qualquer incommodo, que me desperta-
ram a ideia da organisacao d'este livro.

Tem elle apenas por fim, reunindo aqui os es-
criptos com que alguns dos seus amigos e admira-
dores n'elle quizeram collaborar e intercalando
alguns documentos que intimamente se ligam a esta
inconfundivel figura, prestar uma sentide home-
nagem d, para sempre, saudosa memoria d’aquelle
que foi o sequndo Visconde de Castilho, nome que
desde muito novo fui ensinado a pronunciar com
a maior veneragdo, e com quem, desde 1897, tive



a felicidade de conviver distinquindo-me e aos
meus com a mais carinhosa familiaridade.

Nao pretendo, por forma alguma, enfileirar
Junto dos authorizados nomes que se dignaram de
prestar o seu brilhante concurso a esta homena-
gem de amigos, para 0s quaes vae, weste momento,
a minhe mais sincera gratidio pela maneira affe-
ctuosa como acolheram o meu pedido, acolhimento
decerto devido d inolvidavel memoria que invoguel.

Do sew caracter de mais fina tempera, da inex-
cedivel veneraciio pela memoria do seu. glorioso
Pae, da sua personalidade como escriptor, historia-
dor, investigador, archeologo e poeta, e das suas
manifestagoes artisticas na modelagio, na pintura
o aguarela, a oleo e sobretudo no desenho d penna,
manifestagdes que comprovam a suc alma de ver-
dadeiro artista, e até como calligrapho, mereci-
mento que, Elle, na sua sincera modestia, dizia,
ser o unico de que podia orgulhar-se, pessoas com-
petentes decerto se occupardo.

Desejei apenas, com estas linhas, explicar a ra-
#dio de ser deste livro—rosario de enternecidas
saudades e suaves recordagies.

Recordagoes. . . ... e uma ficard, para sempre,
gravada na minhe memoria! A de, n'aquelle pe-
queno cemiterio do Lumiar, n'uima manha humida
e triste, ao ser o sew corpo langado d terra, ter o
destino escolhido que fossem as minhas maos que
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collocassem sobre o seu gelado coragdo o retrato
daquelle que, durante toda a sua vida jamais de ld
sahira, ficando unidas debaizo da terra essas duas
grandes figuras, cujas almas, sobre ella, jamais
se haviam separado !

E ligando, ainda uma ves, o nome de Julio de
Castilho ao d'aquelle, a quem sempre, tdo elevado
culto consagrou, e pelo muifo reconhecimento d
consideragdio que Elle manifestou sempre, e de
que conservo provas, pela honrada memoria de
mew Pae, que tambem, infelizmente, como Anto-
nio Feliciano de Castilho, soube avaliar as amar-
gquras da pricacdo da luz.dos olhos, serd destinado
0 producdo da venda d'este livro ao Asy Jlo dos Cegos,
que tem o nome deste grande vulto da literatura
portuguesa, e ao qual Elle tambem dedicava um
especial affecto.

E, agora, comecarei a desfolhar sobre o seu
nome as flores que os seus amigos lhe enviaram,
ja que, respeitando o sew ultimo deszjo, sobre a sua
humilde sepultura o nao poderam fazer.

Lishoa, 30 de Abril de 1919.
Miguel Trancoso.

NOTA.—Para a insercao dos diversos artigos n’este livro foi ado-
ptada a ordem por que foram recebidos, tendo sido respeitada a ortho-
graphia dos respectivos auctores.

M.T.

73
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E AGORA?’...

(PARA O <IN MEMORIAM» DO SENHOR VISCONDE
DE CASTILHO 11)

FALLEM do Sabio os Sabios. Os Lettrados

da penna no manejo mais versados,
escrévam do Escriptor.

Contem do Santo as mysticas bondades

todas as almas que hoje entre saudades
vém tributar-lhe amor.

EU, no meu nada, quando um Poeta morre,
ao ver ruir do seu enlévo a torre
alcandordda em sdes,
vinvas d’esse culto as coisas bellas,
s6 sel dizer maguada:
— Lu agora, Estrellas?
— E agora, Rouxinoes?. . .

Margo 1919.
BrancA DE Gonta COLAGO.
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DE CORPO A TERRA!

A meméria do Grande Morto Visconde de
Castilho.

SSIM quiz e assim foi, lancado & terra!
Embrulhado n'um varino, coberto com a
alva frescura de um lencol de linho, para
sempre a Terra recebeu o corpo de um Sébio,
o corpo de um Bom, que na Terra s6 bem tinha
espalhado!

Assim quiz. ... que a sua vida grande e modesta
acabasse no catre de ferro onde as noites de vigi-
lia lhe dictaram a Obra que deixou na Terra, onde
soffreu as mais desilludidas e amargas horas de
soliddo !

Assim quiz. ... que a Terra amiga que floria e
se esmaltava de verde para os seus olhos de ar-
tista guardasse o seu corpo, o seu corpo que sof-
freu na terra porque n'ella amou!

Assim quiz. ... que olhos humanos ndo vissem
mais a serenidade do seu somno eterno, a alva
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brancura dos seus cabellos de prata logo que a sua
alma justa e hoa se desprendeu da Terra chamada
por Deus 4 sua presenca Divina!

Assim quiz!

IS a Terra Mée, a Terra amiga a quem deu o seu
corpo em troca de todas as arvores que ella tinha
dado aos seus olhos de artista, saberé& transformar
em flores os seus restos mortaes. ...

E Deus, que viu atravez a alva frescura do len-
¢ol de linho a serenidade do seu somno eterno
julgou por elle a bondade da sua alma, e a deixou
seguir atraz da luz irradiante do seu rasto, pelo
infinito eterno, eternamentel!. ..

Marco de 1919.
MARIA MAGDALENA.,



SAUDADE

Beati mortui qui in Domino moriuntur.

S. JoZo.

.

As nossas almas enlutadas, saudosas do

Amigo raro que perdemos, desprenda-se

uma delicada flor de sentimento e assim lhe

enfeitaremos a campa, que Elle quiz tdo humilde,

a terra onde o seu dormir ¢ tranquillo na paz do
Senhor.

Foi n'um dia chuvoso, agreste e frio, que o acom-
panhdmos ao campo triste dos mortos. Nuvens
grossas, cinzentas, iam pelo céo féra no esfarra-
par do vento. Choravam as coisas, opprimiam-nos
justos receios, maguava-nos a saudade do bom
Amigo que nos deixéra. A infinita desolacio da
hora que passava, a braveza do temporal, que nos
sacudia desapiedadamente, enfraqueciam as nossas
energias. Tudo nos infundia amarga tristeza e nos
afundava na dor.

Com que extremo desanimo, com que desgosto
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voltariamos a passar por defronte da pequena casa,
no quieto largo, que as flores e ramarias do par-
que préximo ensombram e perfumam, se nunca
mais encontrariamos o paciente Amigo, que nos
acolhia sorrindo, e nos aconselhava com tanta hon-
dade e saber!

Tudo nos entristecia e quasi que nem a espe-
ranca conseguiamos abracar, tdo acerba melancho-
lia nos acabrunhava, n‘aquelle arripiado dia de fe-
vereiro.

Pequeno espaco separava o logar onde vivéra,
do outro onde iria esperar a Ressurrei¢iio final.

Triste era o desfile no cemiterio novo, desalinha-
vado, sem arvoredo nem flores.

Devem ter muitas arvores os cemiterios!

Cada raiz levando a vida atravez da terra, ¢ como
uma caricia quente no frio do inverno, no gelo da
morte. Cada folha, junta a outra folha, ¢ como um
fino velarium a proteger da estiagem ardente, um
desenho caprichoso a ornamentar as campas.

Quizera que ninguem o acompanhasse, Elle, que
tanto presava a companhia dos amigos. Exagero
da simplicidade da sua alma! Receava incommo-
dar, quando a Elle nunca ninguem o incommodava!
E quantas vezes seria importuno o amigo que lhe
transpunha a porta?

Dias de natural cangaco em quem tanto traba-
Ihéra, de doenca que, hora a hora, lhe destruia o
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organismo, e no emtanto, sempre com o mesmo
gesto affectuoso nos recebia.

E entdo uma histéria interessante e bem con-
tada ou a recitacio aprimorada d’alguma linda poe-
sia, vinham distrair, encantar, o visitante que ali es-
quecia os dissabores e os aborrecimentos da vida.

Néo era uma velhice inactiva a sua, bem pelo
contrario, era antes um labor continuo!

Pelo exemplo animava, pela energia da palavra
dava coragem aos fracos.

Muito Ihe deve a Patria e muito lhe deve, em es-
pecial, a cidade de Lisboa.

Levados por Julio de Castilho podemos afravessar
a «Lishoa Antiga», passear ao longo da «Rua Novan,
como os elegantes do seculo XVI.

Com Elle podemos subir aos eirados dos alcagares
da velha corte ou descer & «Ribeira» tumultuosa, de
onde as galés de El-rei partiam para o desconhecido,
apenas com a fé e o valor que leva os heroes, e vol-
tavam cobertas de gloria, deslizando airosas sobre as
aguas do Tejo, as vellas a branquejar no azul do céu!

No impulso da sua vontade intelligente todo o
Passado nos apparece, 4 luz dos modernos tempos,
n'uma clara visio, interessante, movimentada.

A’ investigaciio historica, cuidada em extremo, a
um amor desvelado pelas figuras que lhe mere-
ciam a evocaco, devemos o prazer, que experimen-
tamos, de travar conhecimento com uma sociedade
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tdo nossa, tdo profundamente portugueza, ou seja
ella requintada e cheia de ademanes nos saldes
doirados dos antigos palacies, ou barulhenta, sim-
ples e desataviada, nas ruas estreitas da capital.

Nao era Julio de Castilho apenas o archeologo
paciente excavando ruinas, era tambem o artista,
que as animava, dando-lhes vida e cor; o poeta que
comprehende o sentir d’aquelles que ha tantos se-
culos dormem sob as pedras benzidas dos Templos
e escuta as vozes longinquas dos sinos conventuaes
nas manhas idas do Passado.

Toda a sua obra, vasta e erudita, & uma home-
nagem & terra que teve a honra de o ver nascer.

Deus, Patria e um amor filial merecido, e digno
do seu orgulho, foram a preoccupacdo constante de
toda a sua vida, de todo o seu pensar.

Amarga saudade nos feriu n'aquella manha de
inverno, chuvosa, agreste e frial Mas para que cho-
rar como 0s que ndo teem crencas nem I'é?

Entre os lamentos da ventania, no prantear das
nuvens, no escuro sombrio do céo tempestuoso,
prepara a Natureza o renascimento da primavera.
Ja estremece a terra presentindo a doce alvorada
proxima, ja corre veloz a seiva nos troncos rugo-
sos, ja despontam os relvedos, onde pequeninas
flores, hdo-de, em breve, sorrir na maravilha da
forma, na lindeza da cor.

Estrellas de oiro, luzeiros das noites estivaes,

L8]



agora encobertas, 14 esperam que os densos nevoei-
ros desgam aos prados, transformando-se em rega-
tos cantantes, entre as verduras.

A natureza, forte, admiravel e calma, segue o ca-
minho que Deus lhe tragou. Envolta em véus luc-
tuosos trabalha nos bellos esmaltes das campinas,
esconde, no rumor da tempestade, o fremito que
lhe rumoreja nos flancos creadores.

Que as nossas flores de saudade tambem cres-
cam entre as verduras da esperanca, que aS nos-
sas lagrimas se convertam em luminoso orvalho
que irise a ultima jazida do nosso sempre lembrado
Amigo.

Tudo renasce! A morte do Justo é apenas um
somno mais longo, mais reparador.

Deixai-O descancar e confiemos em Deus, espe-
rando esse mysterioso Além que a I'é nos mostra
infinitamente suave, eternamente feliz.

A Julio de Castilho a nossa homenagem singella,
a mais grata e fervorosa lembranca, 0 nosso preito
de admirac@o e saudade.

Lumiar, Abril de 1919.

Maria DA CONCEIGAO DE MELLO
pA NOBREGA ARAUJO.

[19]
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CASTILHO

E que a Natureza repelle a igualdade, ¢ Cas-
tilho exemplo bem comprovativo; n'elle fo-
ram acumuladas faculdades e dons tdo va-

riados e tdo raros, que bastariam para enriquecer
muitos individuos.

Teve o talento de escriptor, que o foi e de pri-
meira linha, como poeta, historiador, romancista,
sociologo e antiquario, talento de arlista nas artes
plasticas e na musica, pois desenhava, pintava, gra-
vava e esculpia distinctissimamente ao mesmo
tempo que o seu fino e delicado ouvido o fazia
apreciar, sentir e interpretar toda a bhoa musica
emquanto que sabia tambem ser orador correcto
e colorido, prendendo e subjugando o seu au-
ditorio. E tanta superioridade abrigava-se n'uma
eshelta e mascula figura de supremo garbo se-
nhoril.

Se teve nos talentos, a opulencia, a pujanca, a
espontaneidade e o vigor de algumas figuras sele-
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ctas da Renascenca, na alma que foi a de um Cru-
zado, teve a fé& e as virtudes sublimadas de um ver-
dadeiro Christao.

Abril, 1919.

MARIA Jost DE AZEREDO TEIXEIRA
DE AGUILAR.
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INVISIVEL,
MAS NAO AUSENTE

RANDE e imperdoavel ousadia é vir alguem,

que nunca na sua vida escreveu uma linha

sequer, juntar aqui o seu nome obscuro a
nomes illustres e de tdo reconhecido valor.

Tao grande e imperdoavel, que a tanto me nao
queria atrever; e se, apezar dos meus justificadis-
simos receios, a tamanha ousadia me afoito, é que
ougo vozes amigas que a ella me animam e mein-
citam, e mais que todas, a de um dos maiores ami-
gos d’Aquelle a quem todos aqui veem recordar
com a mais pungente saudade, que, ausente agora
da nossa terra, n'ella viveu longos annos e como a
segunda patria lhe quer; que, de longe, aqui vem
prestar ao amigo para sempre desapparecido a sen-
tida homenagem do seu affecto e, de Jonge, com a
fora da sua ja longa amizade, me aponta como
um dever inilludivel o vir acompanhar esta piedosa
romaria 4 sepultura d’'um dos maiores vultos que
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nos ultimos annos tem glorificado o nome de Por-
tugal; romaria esta que nos diz a verdade d’aquel-
las lindas e consoladoras palavras de Victor Hugo:
«Les morts sont les invisibles, ils ne sont pas les
absentsy.

Invisiveis, sim, aos nossos olhos que ndo mais os
poderdo enxergar; mas ndo ausentes do coragao
d’aquelles que em vida os amaram.

E se nds sentimos serem estas palavras uma ver-
dade para todos os entes queridos que nos vio, a
pouco e pouco, abandonando no caminho da vida,
como ndo as sentiremos nés uma realidade para
Aquelle, cujas rarissimas qualidades de espirifo,
cujas variadas manifestagoes de talento, formavam
uma personalidade unica e incomparavel!

Poeta e artista na mais alta accepcéo da palavra,
alma de eleicao que, se foi estimado ¢ admirado por
todos que com elle privavam, atravessou comtudo
a vida incomprehendido pelo maior numero; figura
de inexcedivel nobreza de sentimentos, d'um cava-
lheirismo d’outros tempos, vivendo como que exilado
nos tempos d’hoje, tdo distantes, tdo outros, d’aquel-
las eras remotas de tradic@o e poesia que Elle nas
suas obras se deliciava em fazer reviver; figura in-
confundivel, para a qual parece ter sido feita, tanto
ella condiz com a sua maneira de ser e de sentir, a
phrase — chevalier sans peur et sans reproche —
que, n'um dos capitulos d’aquella encantadora Lis-
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bba triste, onde, com tanta verdade o soube dese-
nhar, lhe applica um dos mais talentosos e delica-
dos espiritos femininos d’hoje em dia; espirito que
bem soube comprehendel-o e a quem elle dedicava
a mais affectuosa admiracdo.

Nio se foge a um dever, tanto mais quando esse
dever corresponde ao sentir da nossa alma. Cum-
prirei pois este dever de admiracdio, de amizade e
de gratiddo.

De admiragdo, pela sua grandeza moral; de gra-
tiddo, e da maior, pela estima e confianga que sem-
pre me testemunhou, e pela profunda, lealissima e
nunca desmentida affeicio que dedicou a todos os
meus, em especial a meu Pae, encarcerado nos ul-
timos annos da sua vida na (ristissima prisao da
cegueira. Consagrava-lhe quasi diariamente algumas
horas, apparecendo-nos, as mais das vezes, & tarde;
e enternecia vér a forma carinhosa, por assim di-
zer fraternal, com que sempre o tratava; lia-lhe
trechos que escolhia nas obras que mais o pode-
riam interessar; distrahia-o com a sua conversacgao
cheia de cor, onde havia sempre um ensinamento,
onde, quantas vezes, scintillavam ditos de espirito;
recitava, como FElle sabia recitar, as melhores com-
posicdes de seu pae, de Victor Hugo, de muitos
outros, e quando instado por nds, versos seus.

Quantas paginas lhe ndo ouvimos nds ler das
«Memorias de Castilho», obra que Elle escreveu
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com o melhor da sua alma—se ella & um verda-
deiro monumento erguido por Elle a memoria ve-
nerada de seu pae! Paginas cheias de interesse e
que pena ¢ serem conhecidas por bem poucos
ainda; ndlo representam s6 a vida d’aquelle grande
vulto das lettras do seculo passado, nem o viver
d’'uma familia apenas; s@io um quadro da vida de
toda uma epocha, em que vemos perpassar as
principaes figuras d’aquelles dias.

Quantas vezes lhe ndo pedimos para nos dizer
aquella lindissima Xdcara da Nazareth, o Serdo
na Alcagova e quantas composicoes de autores
diversos que elle tinha gravadas na sua bellissima
memoria!

E ao ouvil-o conversar ou recitar ninguem se
lembrava dos seus cabellos brancos, tdo extraordi-
naria era a sua memoria, t80 novo o seu espirito,
prompto sempre ao enthusiasmo por tudo o que
era bello e grande.

Como nos parece estar ainda a vel-o e a ouvil-o,
ali, na estreita varanda junto & ermida, que a ma-
dresilva e a parreira ensombram; ou no terrago, em
frente aos montes longinquos, por Elle tantas vezes
percorridos nos seus passeios solitarios, embre-
nhado nos seus devaneios dartista, sentando-se
aqui a gosar um ponto de vista, parando mais além
a admirar um effeito de luz; evocando — quem
sabe? —a sua vida passada; relembrando a felici-
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dade fugitiva, quasi entrevista apenas, da sua j4 dis-
tante mocidade; pranteando a amargura, que bem
cédo lhe toldou a existencia de nuvens sombrias, e
que elle soube vencer e afundar no seu incessante
labor e na sua profunda F'é christa.

Trabalhava muito, demais 4s vezes, como se
assim quizesse acalmar a tristeza que lhe ia n’alma,
e que por vezes deixava entrever n’aquelle seu olhar
tdo claro e leal em que transparecia toda a belleza
do seu coracao.

E quanto Elle trabalhou dizem-n'o bem alto as
Memorias de Castilho, a Lisboa Antiga, os seus
outros livros em prosa e verso, os seus albuns, as
varias obras e apontamentos que deixou ineditos,
e ha poucos annos ainda, a reedi¢do da vastissima
obra de seu pae, toda ela copiada revista e anno-
tada pela sua propria mdo, 0 que representa um
trabalho immenso, a que elle se dedicou com todo
o ardor do seu entranhado amor filial.

«Les morts sont les invisibles, ils ne sont pas
les absents».

Invisivel sim, mas n@o ausente — porque elle vive-
r4, para todo o sempre n'aquella casa do Lumiar
que povoou com todas as suas visdes de poeta,
onde tanto trabalhou e tanto padeceu; n’aquelle
vasto e silencioso largo do cruzeiro, que tantas ve-
zes 0 viu passar em vida, e que na morte, mais
uma vez (uiz atravessar a caminho do cemiterio
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onde os seus amigos o foram deixar n'aquella ma-
nha de desolagao, aspera e fria.

Elle vivera para todo o sempre n'esta Lisboa tdo
sua, a que tanto d’alma queria, na Patria estreme-
cida que muito honrou.

Viverd sempre na sua obra tdo variada, no espi-
rito dos que estudam, dos que como Elle amam as
tradicoes e as crencas, dos que senlem a arte ¢ a
helleza nas suas multiplas expressdes.

E vivera sempre, mais do que em parte alguma,
no coracdo de todos os amigos que o souberam
comprehender e amar, e que, em espirito, revéem
agora com infinda saudade as horas bellas e sere-
nas, que nunca mais volverdo, passadas junto d’Elle
n'aquelle seu ultimo ermiterio, tranquillo e calmo,
longe do tumultuar do mundo, onde jamais logra-
ram entrar os interesses vis e as paixdes mesqui-
nhas — emmudeciam ao transpor os humbraes d’a-
quella casa, onde s6 reinava o culto do Bom e do
Bello.

Recordam-n’as agora com um mixto de prazer e
de dor; de prazer, sim, porque recordal-as é fazel-as
viver ainda, e eu ndo creio, como o Dante, que
torne mais funda a amargura o rememorar 0s
tempos felizes nas horas de tristeza; ndo é esta re-
cordagdo como que um pallido raio de luz illumi-
nando as trevas do nosso horizonte?

Invisivel pois, mas ndo ausente.
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Grande e imperdoavel ousadia a minha; mas ndo
me serd perdoado o vir juntar a mais singela flor
a este bragado de saudades? Nao se encontram
muitas vezes os mais illustres, hombro a hombro,
com 0s mais obscuros, entre os que vio em roma-
ria de tristeza prestar homenagem équelles que a
morte arrebatou? Véao uns e outros levados no
mesmo impulso de saudade e de dor.

Entre as formosas cordas que mios de ternura
e piedade véo collocar sobre o atatude d'aquelles
que amaram pelas suas virtudes, que admiraram
pelo seu caracter ou pelo valor das suas obras, ndo
se véem muitas vezes algumas pobres flores soltas,
sem um laco a prendel-as, sem ds vezes um nome
sequer a dizer-nos quem ali as foi deixar em tributo
de admiracgdio e saudade? Representam, umas e ou
tras, a mesma veneracio a mesma magua.

E nlesta sentida romagem, que me atrevo a vir
acompanhar, serei eu portanto o romeiro anonymo,
perdido entre a multiddo, e que nada mais pode
sendio trazer esta simples flor agreste, colhida tal-
vez n'algum d’aquelles caminhos campestres onde
tanto lhe aprazia divagar, pelas radiosas manhas
em que a primavera inebriava o ambiente com os
seus perfumes, ou na doce melancolia das tardes
outonaes, que tanto fallavam & sua alma ardente
de sonhador.

Seja, pois, perdoada ao mais obscuro dos romei-
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ros a ousadia de vir reunir esta pallida flor do val-
lado ao montdo de preciosas e perfumadas flores
que romeiros illustres veem depdr sobre a campa
d’Aquelle que, em vida, se chamou Julio de Casti-
lho.

N&o tem, como ellas, perfume e cor; mas, como
ellas, symbolisa veneracdio e saudade.

Ameixoeira, 1919.
JoaNNA TRANCOSO.
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IN MEMORIAM

Palavras proferidas, em 10 de fevereiro
de 1919, dia do funeral de Jilio de Casti-
lhe, segundo Visconde de Castilho, em
sessdo de Assembleia geral da Associa-
¢éio dos Arqueologos Portugueses.

cada para se tomarem deliberacdes que,
conforme a letra dos avisos, constituem a
ordem da noite, uma das quaes compreende o in-

ES’I‘A reunido, que hoje se effectua, foi convo-

declinavel dever de uma justa homenagem. Certa-
mente, porem, terei na assembleia assentimento
para, antes de se iniciarem os trabalhos preparaté-
rios de tais deliberagbes, trazer ao consenso una-
nime de V. Ex.“* o comemorar de um aconteci-
mento para o qual hoje nos sentimos dolorosa-
mente atraidos, acontecimento que a todos punge,
que a todos comove, que a todos atingiu: a morte
de Julio de Castilho.

Fomos hoje leval-o—nds, os seus amigos, os



seus discfpulos, os seus admiradores — a um hu-
milde coval, agora dignificado; e 14 o deixdmos ao
contacto da terra a que ele, despojado das vaida-
des que sempre engeitou e o tornaram maior ainda
a nossos olhos, quis entregar o seu cadaver sem
que sequer as taboas de um caix@o lhe demoras-
sem esse amplexo.

Julio de Castilho, segundo Visconde de Castilho,
herdeiro de um nome que mesmo para quem ndo
enveredasse pelas letras era de per si uma tre-
menda responsabilidade, ndo s6 honrou essa linha-
gem privilegiada, fez mais do que isso, accrescen-
tou-lhe novos brilhos. Bastariam as «Memorias de
Caslilho» para o seu labor literario ndo desmere-
cer da assombrosa obra do ilustre progenitor, en-
chendo-a d’aquela ternura filial, d’aquele culto in-
timo pelo pai — que era quasi uma religiosidade—
e que, para os que com ele privavam, documentava
tio exuberantemente os primores do seu coracio,
a elevaciio do seu espirito, a grandeza do seu ca-
racter!

De Castilho niio se pode empregar o logar com-
mum de dizer: morreu um homem de hem — por-
que a bondade n’ele atingia uma tfio alta expressio
de ternura e tdo subtilizada fora pelo infortinio,
que essa simples frase se me afigura, por l)ﬁ\\m,—‘ﬁ -
teada, impropria de se lhe aplg\icar-.

De Castilho, com o nfo ser da sua época, com
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fmpetos de cavalheirismo, humildades de christéo
de outros tempos menos ingados de desénimos e
e de duvidas, entusiasmos de poeta com que o
olhar lhe fuzilava e a fisionomia remocava, melhor-
mente se diria:

Morreu um santo homem!

Quem, como eu, teve a felicidade de usufruir
a sua convivéncia (e tantos dos seus amigos e
alguns dos seus intimos vejo aqui) sente-se for-
cosamente comovido perante a enormidade da sua
morte.

Com Julio de Castilho perdeu a Pétria um dos
seus filhos ntais ilustres, perdeu-se o poeta-ar-
tista das «Manuelinas», perdeu-se o elegante e lu-
zitanissimo escriptor, o erudito comentador de «Os
Dois Plinios», o enternecido autor das «Memorias»,
o gentilissimo evocador da «Mocidade de Gil Vi-
cente» e dos «Amores de Vieira Lusitano», o can-
tor da «Lisboa Antiga», a sua -obra primacial, a.
sua corda de gléria e a mais soberba produgio da
sua pena que criou, dentro da-arqueologia, um
novo género literdrio, florindo a aridez do assunto,
com os ritmos da poesia, com as elegiincias da
forma e com os primores do estilo.

Julio de Castilho abriu, na parede mestra do in-
differentismo nacional, esse largo vao por onde os
curiosos, pela primeira vez, espreitaram o passado
da nossa cidade, até af apenas entrevisto nas pro-
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sas de Herculano, de Vilhena Barbosa, de Silva
Tilio e de poucos mais.

Cabe-lhe essa honra e essa gloria.

Os outros que lhe seguiram o exemplo, e entre
0s quais modestamente me conto, mais trabalho
nio tiveram do que passar por esse espaco ras-
gado pela sua pena ilustre e apontar aos outros
os pontos de vista que ele ndo teve tempo de in-
dicar no deslumbramento da visio de momento.
A ele tudo devemos. EE por mim falo.

Julio de Castilho ensinou-me a trabalhar, e comigo
quantos aproveitaram com a sua licio! Cada visita
A sua residéncia do Lumiar, hoje (do cheia ja da
sua memoria, foi, muila vez, para mim mais pro-
veitosa do que a fatigante consulta dos livros. O
que a gente vinha de l4 sabendo! Quantos conse-
lhos! quantos ensinamentos! quantos exemplos!

Devo-lhe o pouco que sou, com a satisfacio de
ter sido seu discipuld; e considero o maior prémio
aos meus trabalhos realisados, no vasto campo
onde o grande morto alicercou a «Lishoa Antigay,
a sua carta de parabem, sincera, entusidstica, amo-
ravel, quasi filial, onde todavia apreciei mais os
conselhos do que os louvores, e melhor o anotar
das deficiéncias do que o apontar de algumas pas-
sagens menos infelizes.

I por todos estes motivos (ue, comovidamente,
trago & assembleia a comemoracio da sua morte,
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e a V. Ex.* venho propdr se lance na nossa acta
a mencdo do mais sentido pesar pela perda do
nosso chorado conséeio, do grande cidaddo, do
grande escriptor, do grande caracter que foi o se-
gundo Visconde de Castilho.

Desejaria que a férmula banal do voto de senti-
mento se substituisse, como se isso o pudesse ex-
tremar perante o nosso préprio sentimento; mas
ndo me occorrendo outra, apego-me ao tradicio-
nal uso das manifestagbes associativas d'este gé-
nero. V. Ex® entendem decerto a minha inten-
¢do, e como ¢é de prever que a nossa accdo cole-
ctiva ndo fique por aqui, e que este maguado in-
cidente nos leve a reunir ainda, estou em crer que
a Associa¢do dos Arquedlogos Portugueses, enlu-
tada com a morte de um dos seus mais notaveis
agremiados, dard de futuro outras provas do cui-
dado que lhe deve merecer a sua memoria, dili-
genciando que a sua colecgiio olissiponense se
ndo disperse, diminuindo-se de valor, que os seus
valiosos apontamentos possam constituir patrimé-
nio de todos os estudiosos, e que essa simpdtica,
atraente e hospitaleira casinha do Lumiar, onde
arrancou da vida o cantor da nossa querida Lis-
boa, se dignifique com uma ldpide.

I 0 que tenho a honra, n'este angustioso. ensejo,
de propor a V. Ex.*.

MaT0S SEQUEIRA.
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JULIO DE CASTILHO ESTU-
DANTE NO CURSO SUPE-
RIOR DE LETTRAS

dos. E todavia. .. lembro-me como se fora
hoje.

Era aos 17 de Maio de 1862: —uma noite de ri-
sonha primavera, noite de céo azul em luminoso
plenilunio.

E nessa noite, 4s oito horas e meia, penetrava
eu no recinto em que se realizavam as preleccdes
do Curso Superior de Lettras, e onde se notava de
recente data, presidindo no topo da sala, um retra-
to que no anno precedente ainda alli ndo figurava,
porquanto, em vez d’esse quadro, era habitualmente
a presenca do respectivo original que os circuns-
tantes 14 costumavam contemplar imbevecidos.

Refiro-me ao retrato d’El-Rei D. Pedro V (falle-
cido seis mezes antes), — retrato que um talentoso
alumno do Curso (D. Luiz Breton y Vedra) tinha

Cmcomm e septe annos vao quasi decorri-
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com muita felicidade pintado a oleo, e que os seus
companheiros d’aula haviam ricamente immoldu-
rado, consagrando todos por esse modo um teste-
munho de saudade 4 memoria do augusto Funda-
dor d’aquelle instituto.

Intrando aquella noite na sala das preleccdes,
era meu especial intuito ir assistir 4 liccio em que
se estreava como alumno o filho primogenito do
«QOvidio Portuguez», —mancebo a que me ligavam
lacos da mais estreita affeicdo, mancebo outrosim
de quem particularmente eu conhecia os formosos
dotes de um talento incantador.

Assistiam commigo, attrahidos pelo mesmo im-
penho, varios amigos do mogo estudante, e ndo me-
nos amigos meus, entre elles o mallogrado An-
tonio de Cabedo, que apenas septe mezes sobreviveu
aquella noite de festa, —e poucos haverd que hoje
ainda vivam d’esse tempo.

Dos alumnos sei eu que felizmente existe (unico
talvez!— e Deus lhe prolongue a existencia por lar-
gos annos) o Conselheiro Antonio Augusto Pereira
de Miranda, que era alli nessa epocha um estu-
dante distinctissimo, e que sempre me ficou pro-
digalizando o favor da sua captivante amizade.

Quando no relogio da sala bateram sonorosas e
suggestivas as nove horas,—o que ao estudioso
Julio de Caslilho deu ensejo para tomar naquella
noite a palavra, — ficdmos alvorocadamente sus-
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Refrato de Julio de Castitho
aos 24 annos



pensos dos seus labios, quantos alli anciavamos
por escutar e applaudir a auspiciosa estreia do
orador.

«Comparacao da litteratura na Italia com a de
Portugal nos fins do seculo XV e em parte do se-
culo XVI-—foi o ponto sohre que The coube dis-
sertar.

Vi-o levantar-se da cadeira em que estava sen-
tado, erguer-se meio-timido, meio-radiante, e na sua
modestia. ... comecar por pedir desculpas. Depois
a summaria indicacdo do ponto que se propunha
tratar na sua conferencia («humilde eshégo» —
como elle The chamou ao principiar). Depois. ... a
eloquencia a jorros!

Ao intrar no amago do seu discurso, vimol-o
tragar uma analyse, mui succinta mas muito clara,
do estado politico porque se caracterizava aquella
quadra em Portugal, em Castella, e finalmente em
Roma,— para depois passar elle a mostrar como,
reflectindo-se nas lettras a politica dos povos, é a
litteratura o espelho da politica. Ao imbrenhar-se
na Italia, ao achar-se em Roma, ao defrontar-se
com o Vaticano, o espirito do illustre mancebo cur-
vou-se commovido e respeitoso perante esse mo-
numento singular, que, no dizer d’elle, «& mais do
que um templo, ¢ um sacrario». E um brado de
enthusiasmo irrompeu-lhe espontaneo dos labios ao
traduzir as commogoes que dentro n’alma lhe des-
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_pertava a simples consideragio d'aquelle san-
tuario.

Depois,— ao contemplar o solio pontificio que
(palavras textuaes do orador) «& mais de que um
throno, ¢ uma cathedra de divina sapiencia», e a
tiara que (reproduzo ainda as proprias expressdes
pelo orador enunciadas), a tiara «que é mais do
que um diadema, porque é um resplendor»,— as
palavras de Julio de Castilho foram sublimes de
poesia.

Elevado & magnitude do assumpto, vimol-o to-
dos inclinar-se reverente perante o solio sagra-
do, que ha-de ser sempre a cadeira excelsa do
Vigario de Christo, imbora com fraquezas e levian-
dades (caracteristicas do barro humano) pretendam
acintosamente os mal-intencionados que se lhe
deslustra o brilho, imbora excepcionalmente alguma
vez ascenda a celsitude pontificia com pégidas de
sangue «quem v& manchar os degraus do solio,
devendo antes ir esconder na sombra do olvido a
vergonha dos seus delictos».

Tudo isto em poucas palavras soube o eloquente
Julio pintar com as céres mais vivas, com as tin-
tas mais apropriadas, da sua miraculosa palheta.

E apoz, ao intrar em scena o artistico pontifice
Julio II, e logo em seguida o grandioso Ledo X, o
impulso que iam as artes-e as lettras receber, tudo
isso lhe suscitou judiciosas apreciages, involvidas
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naquella sua tdo correcta e sympathica lingua-
gem. 3

A litteratura (disse o orador) ia agora intrar
numa era de prosperidade. 3

E, discorrendo, foi Julio de Castilho, retomar o
assumpto de mais longe.

Foi evocar o Cantor da «Divina Comedia», e re-
tratar com toques finissimos aquella «trindade de
talentos», orgulho e gloria’ da Italia:— o Dante com
a sua linguagem especial j& severa e inexoravel a
castigar os vicios dos prepotentes, ja terna e mi-
mosa a conversar com a sua querida Beatriz; o
Petrarca, meigo e suave cantor, todo elle ameno,
vigoso e doce; finalmente o Boccacio na sua prosa
tao delicada, tdo singela, tdo picturesca, maliciosa
&s vezes, mas sempre incantadora.

Depois. . . . seguiu-se o «Orlando Inamorado» de
Boiardo «a offerecer uma tela em branco» (palavras
de Castilho), —uma tela em branco onde Ariosto
veiu com tanta imaginacéo, com tanto brilhantismo,
e com tanta poesia, tracar as inimitaveis scenas
do seu «Orlando Furioso», poema admiravel sob
qualquer ponto-de-vista por que se incare. E neste
ponto (aqui o declaro numa expansdo de incon-
testavel justica) Julio de Castilho mostrou-so devé-
ras inspirado.

A sala das prelecgdes tinha-lhe (como se fosse
por artes magicas) fugido da sua presenca. E elle
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achava-se, como por incanto, naquella terra de
fogo e de amor, — onde o ar que se respira, o solo
que se pisa, o horizonte que nos circunda, e o sol
que nos illumina, tudo exhala em redor de si cata-
dupas de poesia e de inspiracdo.

E foi uma delicia para os circunstantes — ve-
rem-n-o decorrer, todo inlevado e todo poeta, por
essa larga regido de singularissimos incantos, co-
mecgando nos virentes olivedos do Piemonte, atra-
vessando as aguas crystallinas do P6, saudando
com enthusiasmo a decantada Toscana, noiva riso-
nha que tem Florenga por diadema nupcial, pas-
sando em seguida aos Estados da Egreja tdo re-
pletos de curiosas tradi¢es, e finalmente parar ex-
tatico nos jardins de Parthenope, ou reclinar-se
melancholico e pensador junto dos sarcophagos de
Sannazzaro e de Virgilio.

E aquella pleiade assombrosa de talentos e de
inspiragdes, que despontava no horizonte da Italia,
era o luminoso arrebol que pronunciava o brilhan-
tissimo advento de Torcato Tasso, deslumbrante
poeta que ndo tardava a intrar em scena com as
matizadas estancias da sua «Jerusalem Libertaday,
— chegando porfim (que tristeza!), chegando porfim
Adriano VI que veiu completar o fundo do quadro
debuxado pelo conferente, Adriano VI que «no seu
delirio febril de santidade» (palavras textuaes de
Castilho) mandou incobrir e tapar as admiraveis
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pinturas, com que na Capella Sixtina se tem du-
rante seculos immortalizado a gloria de Miguel-An-
gelo. .

Adeus, estro! adeus, inspiragao! E a proteccao
que as bellas-artes e &s bellas-lettras haviam gene-
rosamente dispensado Ledo X em Roma e Lou-
renco de Medicis em Florenca, afigurava-se, ante o
acanhado espirito de Adriano VI, indigna da tiara
que elle cingira na sua ascens@o ao pontificado.

Voltando depois a Portugal, ao passar em re-
vista aquelles poemas tdo seus conhecidos e tdo
seus queridos, — causou verdadeiro gosto vél-o se-
guir passo a passo, ora impetuoso e ardente, ora
fagueiro e meigo, ora caprichoso e arrebatado, mas
sempre picturesco, sempre inspirado, e sempre
poeta, vél-o seguir e acompanhar com os retoques
da sua conceituosa critica as diversas figuras que
se foram successivamente debuxando na tela do
seu primoroso quadro.

—«Ao ingressar em Portugal (disse elle), sinto-
me oulro, acho-me em ares patrios, e o coracdo
transhorda-me de poesia.

E assim foi, e hem evidente o mostrou.

Lisboa, negligentemente recostada sobre collinas,
mirando-se presumpgosa nas aguas do Tejo, e con-
templando com desvanecimento a esquadra do
Monarcha «Venturoso», — Lisboa, immoldurada em
verdes olivedos, e a desinrolar-se num riquissimo

[43]



panorama, — Lishoa prestava-se a consideragdes
em que Julio de Castilho n@o podia resistir & tenta-
ciio de tocar, laconicamente que fosse, a eterna
Lishoa dos seus amores!

Seguiu-se depois um assumpto de erudicdo vasta
e profunda:—uma analyse a correr (que, para
mais, ndo lhe sobrava o tempo), uma analyse do
parentesco entre as linguas neo-latinas, e o con-
fronto das duas poesias tdo irmans, a gallega e a
portugueza, separando-se alfim a portugueza (toda
aristocratica), e descahindo no olvido ou no menos-
prézo a gallega (que s6 nos tempos modernos co-
mecgou a resurgir).

Numa resenha rapida, mas conscienciosa e sem-
pre elegante, deslizou perante o auditorio a serie
dos trovadores que em sua lingnagem (rude por
vezes, mas tdo singela e tdo poetica!) dedilharam
nos alaudes, e de que j& poucos monumentos res-
tam hoje, mas preciosos esses poucos, preciosos e
incontestaveis documentos do muito apréco que
nos merecem.

Macias— o «cavalleiro inamorado» (gallego ou
portuguez, — que importa?) —foi o derradeiro da
curiosa galeria que o conferente nos patenteou, ar-
rastando-nos irresistivelmente apoz a sua aprimo-
rada locugdio, tdo graciosa, e tdo delicada, e tdo in-
feitada de flores.

Ao surgir em scena El-Rei D. Manuel, que o
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conferente qualificou de «Ledo X de Portugaly, let-
tras e artes iam ser em nosso paiz o que naquelle
tempo eram na Italia com o «D. Manuel romano»,
—sendo coincidencia frisante (coincidencia que Ju-
lio de Castilho fez notar) o apagarem-se no mesmo
anno aquelles dois «fachos de civiliza¢iio», no mesmo
anno perderem artes e lettras aquelles dois mo-
narchas tdo seus queridos e tdo seus patrocina-
dores.

Gil Vicente, o «Plauto Portuguez», o fundador do
nosso theatro; Bernardim Ribeiro, o devaneador
das «Saudades»; Garcia de Resende, o collector do
«Cancioneiro Geral»; precursores, todos tres, de
Antonio Ferreira, de S& de Miranda, de Corte-Real,
e (entre outros) de Antonio de Castilho (distincto
ascendente do Julio), foram os principaes vultos
que lhe coube apresentar, e em que plenamente de-
nunciou os aquilatados recursos do seu talento, do
seu estudo, e da sua erudi¢do, aformoseado tudo
pelos dotes elegantes de um delicado gosto.

No fim, por guisa de supremo remate, o «Ho-
mero Portuguez», Luiz de Camdes, o amador de
Nathercia, fechando o quadro, — tal qual na Italia o
fechéra Torcato Tasso, o apaixonado da formosa
Leonor!

A hora, muito adeantada j&, —hora que lhe néo
cumpria ultrapassar,— veiu por estorvo a que o
conferente se demorasse por longo tempo (como elle
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desejava e nés gostariamos) na minuciosa aprecia-
¢io dos nomes que deixo apontados,—e apenas
com o primeiro (o de Gil Vicente) poude um tanto
alargar-se, «receoso todavia de abusar da paciencia
e da indulgencia do auditorio» (como elle dizia, mo-
destissimo sempre).

Ao terminar a conferencia, Professor e ouvintes
foram enthusiasticamente saudar quem tdo auspi-
ciosamente se lhe revelava.

E para mim, que sempre gostei de ver o talento
ingrandecer-se e ingrinaldar-se com a rutilante au-
réola que s6 Deus concede aos seus eleitos, — para
mim, que ja nesse tempo consagrava a Julio de
Castilho uma profunda amizade,— para mim, aquella
ovagiio, alcancada pelo juvenil poeta, ficou represen-
tando, em toda a minha vida, uma das mais gra-
tas recordagdes.

E ¢ consultando a minha reminiscencia que ora
aqui desfolho estas saudades de uma noite agrada-
velmente passada.

Finalizado o sarau litterario, Antonio de Cabedo
e eu fomos acompanhar o Julio & sua casa (na Rua
Nova de San-Irancisco de Paula), onde o aguar-
dava surridente e feliz o seu amoravel Pae, que nos
triumphos do Filho incontrava uma das mais con-
soladoras alegrias.

E foi esta (que me lembre) uma das mais nota-
veis (mesmo talvez a mais notavel de todas) entre
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aquellas saudosas noites do «Curso Superior de
Lettras», em cuja fundacdo El-Rei D. Pedro V ha-
via posto o seu mais acrisolado amor.

Tempos que fogem! Tempos que nao voltam!

Lisboa:— 10 de Marco de 1919.

XAVIER DA CUNHA.
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RECORDANDO O AMIGO
FONMESTRE

lio!... Como ha-de ser?. .. Tragar-lhe a bio-

graphia? Enaltecer-lhe a memoria em necro-
logio esmerado? Referir-me 4 sua obra como poeta,
como escriptor? Apreciar a sua vida como funcio-
naric publico ou como simples cidadao?

Nao, certamente.

Que se occupe do poeta, que aprecie o eseriptor
quem tiver pulso sufficientemente vigoroso e ades-
trado para compér e tragar o grande quadro em
que deve mover-se essa figura inconfundivel, tdo
especialmente dotada.

Eu direi, apenas, &quelles, e que serdo poucos,
que o ndo conhecam, que percorram a sua extensa
obra litteraria, e que leiam as suas disposiades tes-
tamentarias. Ficarfio assim conhecendo, bem me-
lhor que por informacdes d’outrem, o Visconde de
Castilho, como artista e como homem.

ESCREVER sobre o Visconde de Castilho, Ju-
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Pouco mais ha de um mez que elle deixou de
existir. A minha saudade ¢ muito grande. S6 o co-
ragfio, portanto, pode falar.

Acodem-me n’este momenlo as recordacoes das
minhas visitas ao Lumiar; os momentos que com
elle passei na melhor intimidade.

Niao ¢é pois o inspirado auctor das «Manuelinas,
nem o sabio e meticuloso investigador da «Lishoa
Antiga» que vejo na minha presen¢a n'este mo-
mento de saudade, mas sim o bom, dedicado e
simpathico amigo, o carinhoso mestre que tantas e
tantas provas de sincera amizade e uteis ensina-
mentos me dispensou.

E’ assim, que o estou sentindo, e assim a minha
desataviada penna ird, saudosa, deslizando sobre a
memoria do amigo querido cuja convivencia intima
sé pude por infelicidade minha, gozar n’estes ulti-
mos annos da sua vida.

Foi ahi por 1914. Eu j& conhecia pessoalmente o
Visconde de Castilho, a quem tinha fallado algumas
vezes de passagem, e conhecia-o atravez da sua in-
teressante obra litteraria.

Um dia chegou em que me foi necessario recor-
rer a olhos experimentados que passassem sobre
umas composicdes poeticas por mim improvisadas
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n'um momento de cruciante dor que eu, por todas
as formas, procurava mitigar. Ainda que para uso
muito particular, os versos tinham que ser impres-
S0S.

Lembrei-me de os mostrar ao Visconde de Cas-
tilho, e levei-lhe uma parte que ja tinha feito impri-
mir, pedindo-lhe a sua opinido auctorisada, e que,
com toda “a sinceridade, me dissesse o que sentia.

Leu com attencdo, e no fim, voltando-se para
mim com modo acolhedor, mas ao mesmo tempo
com ar de quem se sente impellido ao cumprimento
do dever de ser sempre leal e verdadeiro, diz-me:
«olhe meu amigo, isto ndo estd mau, mas...» e con-
tinuou nas suas consideragoes.

Foi a primeira ligdo que lhe ouvi. E foi tal a com-
petencia, a probidade e a lealdade das suas pala-
vras que a partic d’aquelle momento, me senti
preso por lagos de ferro aquella creatura incompa-
ravel.

Uma coisa me custou, passado algum tempo: foi
habituar-me a tratal-o por tu, como elle m’o impoz.

O que era na convivencia intima o Visconde de
Castilho, é coisa difficil sen@o impossivel de dar a
entender.
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Sé vendo-o e ouvindo-o.

A impress@o por elle deixada é d’aquellas que
s6 recebidas directamente da causa que as produ-
ziu podem ser justamente apreciadas; a penna ndo
consegue traduzil-as por mais requintados artifi-
cios que empregue.

A sua phisionomia franca e alegre, a contar des-
preoccupadamente uma passagem, uma anecdota,
com aquella voz mascula, sonora, modulada por
variadas inflexdes e timbres, as imagens e ditos
de espirito a acudirem-lhe de todos os lados e sem-
pre a proposito, os imprevistos de toda a ordem
que elle fazia passar diante de quem o ouvia, era
um espectaculo que ndo pode imaginal-o quem a
elle ndo tiver assistido.

Com elle perdia-se a nogiio do tempo.

Fra um verdadeiro charmeur. Era um espirito
juvenil a quem ndo embaracava o peso do tempo
que j& o sobrecarregava.

Estou ainda a vel-o e a ouvil-o na minha casa
da rua Ivens (rua de San Francisco, como disse
sempre) quando chegado a uma janella para con-
templar o panorama, sobre o monte-do Cas-
tello, da sua cara Lisboa, ouvindo os sinos da
egreja de S. Juliio, alli proximo, que comeca-
vam a tocar e sentindo-se n'esse momento esti-
mulado por milhares de recordagdes que um
tal espectaculo inesperadamente lhe despertéra
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por-se a recitar a sua linda poesia dos Sinos de
San-Gido:

«Néo sei dizer que saudades

me acordam no coragio

aquellas vozes de prata

dos sinos de San-Giao.

Tinha a alma d’'um verdadeiro artista.

O distinto poeta teria sido a0 mesmo tempo no-
tavel no desenho, na pintura ou na escultura, se
em tempo proprio tivesse adquirido os conheci-
mentos basicos das arfes plasticas como adquiriu
os da poesia.

Quantas vezes, mostrando-me os interessantes
albuns com os seus desenhos & penna, executados
com notavel habilidade, elle se me lamentou de o
ndo terem feito estudar desenho em pequeno.

Augmentar os conhecimentos era para elle uma
necessidade quasi superior &4 de comer; abandonava
tudo pelo prazer do estudo em que era incansavel.

A arte, acima de tudo, em qualquer das suas
manifestacoes, fazia-o vibrar de enthusiasmo.

Até quasi ao momento de expirar revelou as
tendencias do seu espirito, as predilecgdes que lhe
tinham dominado o sentir durante toda a vida.

Na vespera de morrer, com as forgas completa-
mente perdidas e a voz a apagar-se, ainda elle me
dizia:— « Logo que o tempo melhore e eu me sinta
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completamente restabelecido, vou comecar a tratar
da minha excursio a Coimbra para visitar o mu-
seu Machado de Castro que ndo conheco.»

E queria ir 14 ndo sé para ver o que l4 estava
mas para ter o prazer de entrar n'aquelle templo
d’arte de que era orago o grande esculptor do se-
culo XVIII, cuja memoria elle tinha no mais alto
aprego.

IX que ndio s6 sentia prazer diante de qualquer
producdo de grande arte, como tinha o mais pro-
fundo respeito pelo seu auctor.

Muito severo, mas sempre benevolente nas suas
apreciagoes criticas, em certos casos, porem, ia até
quasi 4 intransigencia. Isto trafando-se de poesia
onde ndo admittia certas liberdades.

No soneto, por exemplo, podia l& supportal-o
com versos agudos?! A ndo ser n'um caso muito
especial e s6 quando isso se podesse justificar
com bons motivos. «As liberdades ndo s@o mais que
provas de fraquezan, dizia elle.

O soneto afigurava-se-lhe qualquer coisa de sa-
grado, cuja ideia e forma tinham que ser religiosa-
mente respeitadas.

E ja que fallo na sua especialidade, a poesia, ndo
quero deixar de transcrever das suas «Manuelinas»
um belo soneto, que ¢ um modelo, pelo lirismo
que encerra, e pela forma magistral como é com-
posto:
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Custou-te ouvir que a minha voz se unia
aos sentidos harpejos da viola.

Doeu-te ouvir a minha barcarola;

cuidas que o meu cantar é de alegria.

Enganas-te, Anjo bom. Da melodia

sai quanta vez, como divina esmola,

o pranto, que nos move e nos consola,
e a suave christan melancolia.

Isso é que eu procurava ao ir tristonho
tanger sosinho o quérulo instrumento
e enganar esta dor, que nada acalma.

Quando geme a viola, eu velo e sonho;
e aos ais d’esse tristissimo concento,
néo canta a minha voz, chora a minh'alma

Sabia dizer de cér composi¢oes inteiras dos clas-
sicos, tanto nacionaes como extrangeiros; e a obra
quasi por completo de seu pae, que elle retinha de-
vido & prodigiosa memoria de que era dotado. A
sua avancada idade e 0s impertinentes achaques
que o atormentavam, ndo lograram impedir que
trabalhasse até 4 ultima hora.

Em qualquer momento que se entrasse na sua
casa la estava elle entregue ao trabalho: lendo, an-
notando um livro, tomando apontamentos, corri-
gindo uma obra em preparagdo, desenhando ou
pintando.

E assim foi até ao fim.
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O Visconde de Castilho era um espirito enrique-
cido pelas mais excellentes qualidades e virtudes.
A sua psichologia muito especial tornava-o uma
personagem cheia de interesse.

Profundamente crente, como se vé pelo testa-
mento que deixou; austéro de antes quebrar que
torcer; de ardente phantasia, a0 mesmo tempo que
ponderado e modesto; prodigo até ao esgotamento;
d'uma abnegacdo evangelica que o levava ao es-
quecimento completo de si proprio para prestar
servicos sem nunca pensar no troco; era ao mesmo
d’'uma maleabilidade quasi infantil, d’'uma facilidade
de adaptacdo que, onde quer que estivesse, estava
sempre bhem. ¢

Algumas vezes se desconcertava, subindo-lhe en-
8o o rubor indignado & fronte ampla e &s faces:
era quando sabia da destruicio inconsciente de
qualquer documento que falasse da tradiccio ou
quando vinha no conhecimento de qualquer acto de
injustica praticado.

Sentia a desgraca do proximo como se fosse sua.

Fallava sempre a verdade, fosse a quem fosse;
nunca a palavra lhe serviu para occultar o pensa-
mento.

D’uma vez, era elle entdio mestre do mallogrado
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Principe Real, fallava-se no pago sobre os prepa-
rativos d'uma cagada que estava para haver, e o
Principe, dirigindo-se a elle, pergunta-lhe:

— O’ Castilho gosta de cagar ?

Acto continuo responde o mestre:

— Nao, meu Senhor, e lamento que nas tradi-
cgoes da casa de Vossa Alteza exista semelhante
divertimento, pois ndo admitto que se mate, nem
que seja uma mosca, por mera distraccao.

Se os achaques o levavam a um estado de prostra-
¢io mais accentuado, quasi se enfastiava com o ex-
cesso de cuidados e perguntas sobre a sua saude, que
para elle estava sempre bem, ainda que padecesse.

Quando foi d'um forte ataque que lhe deu féra
de casa, entre tantos que se repetiam ameudadas
vezes, em que elle foi levado para o Lumiar quasi
muribundo, com a cabega cheia de contusdes de-
vido & grande queda que deu, appareci-lhe em casa
no dia seguinte, e julgando encontral-o de cama,
rodeado de cuidados, fui dar com elle sentado &
mesa do trabalho, tendo-lhe recommendado o me-
dico que se conservasse em completo repouso.

Como elle apreciava a visita das senhoras! quan-
tas e quantas l4 jam, percorrendo o longo trajecto
até ao Lumiar, s6 para visitarem aquelle rapaz de
setenta e tantos annos.

Dizia elle, a quem se lamentava de o ter lon-
ge, que a distancia era a joeira da amisade.
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Devia, necessariamente, sentir-se deslocado no
tempo em que viveu, quem tinha, tio accentuado,
o espirito d’outras epocas. Decerfo estaria a estas
horas consagrado pela historia entre os da ala dos
Namorados, ou entre os dose de Inglaterra, entre
os Companheiros de Albuquerque e do Gama, ou
entre os heroes de 1640, se porventura em taes
epocas tivesse existido.

Uma qualidade tinha o Visconde de Castilho, e
no mais alto grau, que o tornava adaptavel a todas
as epocas: era a muita bondade do seu grande ca-
racter francamente generoso, affavel e leal para
toda a gente.

Nunca o ouvi dizer mal de ninguem.

E o respeito, a veneragdo, o culto pela memoria
do Pae?!...

Certa vez que l& entrei, estava elle trabalhando
n'uma das salas do primeiro andar, sentado & sua
espacosa mesa de trabalho, em frente da qual, pen-
durado na parede havia um retrato de Antonio Fe-
liciano de Castilho, pintado a oleo por seu filho Ju-
lio, em tamanho natural.

Néo deu logo por mim porque ndo me sentiu
o0s passos, devido & surdez ja bastante adeantada,
e porque estava escrevendo activamente.

Esperei um momento entre portas para nao o
interromper, mas logo que o vi levantar cabega
dirigi-me para elle. Assim que deu por mim, fitan-
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Castilho

Estatueta modelada em cera por Julio de Castilho

(Rep. photog. do seu dedicado amigo J. A. Barcia)



do-me com o olhar ainda um pouco alterado, e
apontando para o retrato do pae, diz-me: «Vél-o 2. ..
vel-o?... & a elle que tudo devo, é elle sempre
que me salva de difficuldades; agora que precisava
d’'uma ideia, procurando-a sem conseguir encon-
tral-a, fixei-o por momentos implorando o seu au-
xilio, e logo fui satisfeito encontrando o que me
convinha.»

Ouvi-lhe n’esse dia varias poesias do pae e dois
lindissimos sonetos em francez, lingua que elle co-
nhecia e fallava como a sua.

Fra, na verdade, um ente unico.

Como todos os arfistas de raga nunca deu maior
importancia ao lado practico da vida; a sua penna
nio se moveu nunca atraz do vil metal; era a ancia
de revestir sempre pela forma mais aperfeicoada
o que lhe ia na alma, que o animava a escrever.

Nao sabia fazer negocios, por isso nao souhe
nem poude transformar a sua arte em industria
rendosa. Por isso morreu pobre. Morreu como um
santo. Que o diga o seu bello_testamento.

- L

Perdoe-me o grande mestre.
Que a sua memoria ndo fique offendida com es-
tas pobres linhas tracadas em sua honra por um
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profano nas letras. Aquelle que foi um modelo de
perfeicéio na arte de escrever merecia mais.

E se por acaso fui indiscreto no que escrevi,
fui-o sem querer, por ndao encontrar outra forma
de manifestar a minha veneragdo pela memoria do
grande morto que as geracdes futuras se encar-
regardo de perpetuar.

Deixa muita saudade!... a saudade, a que elle
chamava: «a palavra portuguesa por excellencia».

Paz 4 sua grandé alma.

Margo de 1919.

D. FERNANDO DE ALMEIDA.
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E

JULIO DE CASTILHO
E bR o LU DESOES A

E nas imprescrutaveis regioes do Além os espi-

S ritos eleitos se encontram e comunicam, como

devia ter sido afetiva a entrevista d’estes dois
irmanados pela desgraga e pela gloria tambem!

Ah, querido e saudoso amigo! Como poderias

entdo ter exclamado parodiando o poeta:

«Sousa, grande Sousa, quio semelhante
Acho teu Fado ao meu quando os cotejo!»

Ambos de nobre estirpe, ambos arremessados
para as plagas d’alem-mar — Sousa para a Africa
e India, Castilho s6 para a Africa, ambos com o
coraciio alanceado se retiraram precocemente da
vida, Sousa professando em S. Domingos de Bem-
fica, Castilho refugiando-se no eremiterio de Saca-
vem, na tebaida dos Olivaes e por ultimo no Lumiar.

E quasi, quasi as paginas mais rendilhadas da
«Historia de S. Domingos» e os primores estylisti-
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cos da «Lishoa Antiga» foram inspirados contem-
plando as mesmas paysagens cheias de docura,
tendo na retina as mesmas azuladas e distantes
montanhas.

Sousa é o chronista da ordem; Castilho é o chro-
nista de Lisboa. R DR

Sousa investiga nos cartorios dominicanos, cur-
va-se sobre os pergaminhos j4 entdo amarelecidos,
tira apontamentos, compila-os, da-lhes a derradeira
lima e enfrega-os finalmente & estampa.

Castilho rebusca nas bibliotecas e arquivos, pa-
cientemente junta o material olisiponiano, carreia-o,
burila-o e alfim publica-o.

Ndo é pois para admirar que Castilho consa-
grasse oito meses 4 leitura pertinaz e 4 exegése da
obra do Mestre e assim elaborasse na sua primo-
rosa caligrafia, de que tanto se orgulhava, o Indice
da Historia de S. Domingos do grande Fr. Luiz
de Sousa coordenado pelo auctor da Lisboa An-
tiga e accrescentado com algumas annotagdes e
trechos extrahidos de. autores de merito, cujo au-
tografo ainda em vida doou & Torre do Tombo.

Na Advertencia escreve Julio de Castilho:

«Cabe-me a satisfaciio intima de ter cumprido
assim um dever moral para com os illustres Do-
minicanos e um dever litterario para com os meus
confrades, os escriptores portuguezes; e posso tam-
bem affirmar, com a maior verdade e lisura, que a
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faina que me impuz, foi dos mais puros e intensos

" prazeres da minha vida. Conviver, como convivi,
com aquelle Portugal de outr’ora, frequentar, como
frequentei, aquella sociedade crente; conhecer de
perto, como conheci, tanta gente notavel, foi para o
neu espirito a maior consolagiio que podia ter na
crise moral, politica, social, que atravessamos.»

E n@o teria, depois d’isto, Sousa obrigacio de se
mostrar bem grato a quem com paciencia benedi-
lina nos patenteou lesoiros escondidos — para nio
dizer amortalhados —nos quatro volumes da sua
Historia ?

Nada vale o brilhante no seio da terra se estd
ignorado, e isso acontecia a muitos passos da His-
toria de S. Domingos.

Tencionava Julio de Castilho fazer o mesmo &

Vida de D. Fr. Bartolomeuw dos Martyres, mas o
homem pode e Deus dispde, e n'este caso dispoz
pela negativa.

Leitor, eu nfio pasmo s6 do escrupulo com que
esta obra foi elaborada, da consciencia com que
foi redigida, da“erudi¢io com que foi anotada;
pasmo tambem e muito do apuro caligrafico com
que foi copiada apéz rigorosa alfabetaciio dos ver-
betes. ey

E ndo andarei muito longe da verdade supondo
que o prazer de Castilho nfio foi apenas em convi-
ver com a sociedade referida na Historia de S. Do-
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mingos, mas tambem e principalmente com o seu
autor.

«Similes, cum similibus. . .»

E estes dois, Julio de Castilho e Fr. Luiz de
Sousa, foram triste e duramente irmanados pela
Desgraca e pela Gloria tambem!. . .

AnTONIO BA1Z0.
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JULIO DE CASTIEHO
E AS <MANUELINAS>»

as «Manuelinas» sio, para 0 meu espirito,
as que melhor reflectem a alma e o coragdo
do grande escriptor que hoje dolorosamente cho-
ramos.
Ha nos «Primeiros versos» paginas de ternura,
cheias de sentimento, verdadeiras joias litterarias.
Os «Fastos portuguezes» teem tambem, nos mara-
vilhosos versos brancos em que elle foi mestre entre
os mestres, mil encantos, mil sedu¢des, largos v8os -
de genio, bem proprios das aguias soberanas.
Mas, nem os rasgos geniaes nem a poesia ddce
d’estes dois delicados livros, me fazem comprehen-
der tdo bem o admiravel temperamento litterario
de Julio de Castilho, como esse fulgente cancio-
neiro dos «Manuelinas».
Nas «Fastos» ¢ todo um cerebro poderoso que
trabalha, ¢ uma imaginagio subtil posta ao servigo

DE toda a obra poetica de Julio de Castilho,
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de um grande poeta. Os seus versos arrebatam, en-
tusiasmam, mas nfo comovem.

Nas «Manuelinas», pelo contrario, ha coracéo, ha
lirismo — paginas lapidares, onde a melancolia e o
temperamento amoroso d'um povo explendem n'um
requinte de arte e de luz.

Larga pintura a fresco, em cores naturaes e vi-
vas, d’essa adoravel época em que decorrem todas
as nossas glorias, toda a realisagio dos nossos so-
nhos de meridionais —as «Manuelinasy, tendo em
si 0 bucolismo de Cristovam Falcio, a simplicidade
de Bernardim Ribeiro, a ternura feiticeira de Sé de
Miranda, a ingenuidade de Gil Vicente e por vezes
esses sonhos de amor que imortalisaram Camdes,
consubstanciam, duma maneira real e iniludivel, a
alma simples e bondosa desse artista que seré eter-
namente chorado, e que foi um dos maiores liricos
de Portugal.

Desde essa deliciosa poesia O meu concioneiro,
onde o seu estilo cantante, musical, tdo bem se
casa com a perfeicio da forma, até a Os sinos
desta aldeola, perola literaria do mais alto valor, e
a O remagdor, para mim uma das mais belas pa-
ginas de toda a obra de Julio de Castilho — que
constantes e deleitosas maravilhas, onde perpassa-
ram, numa intensidade de alma poetica, todo esse
viver, toda essa sociedade, com a sua ingenuidade
e 0 seu lirismo, a sua alma simples e o seu arddr
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de aventuras, que caracterisa tdo brilhantemente o
seculo X VI em Portugal!

E depois, que abundancia de colorido, que ex-
traordinario poder de imaginac&o, que sorrisos, que
lagrimas, que delicada ternura sentimental teem
essas «Manuelinasy, obra-prima dum poderoso es-
critor, gloria autentica da nossa terra!

Poetas jovens, poetas para quem a vida ¢ ainda
um mar de fantasias: — inspirai-vos nesse livro que
eu tanto amo, léde essas paginas que um coragao
bondoso ditou, esforcai-vos por comprehender essa
arte tdo requintada que, como uma flor exotica,
Julio de Castilho tdo singularmente cultivou—e
vereis a vossa lira encantar todos os amantes da
Beleza com sons harmoniosos, limpidos e serenos,
como aquelles que o imortal auctor da «Lisboa An-
tiga» faz vibrar no seu adoravel cancioneiro. . .

Margo, 1919.

AntONI0O RODRIGUES CAVALHEIRO.

[67]



fumi R Rl
pslbzniind syt g
t‘mﬁ"‘*f‘ ’S#F??‘Plﬂ’%e‘ '.-kt}.-»,;'i;‘.a_.J)s,:;:;'
! %u-w@mﬁmm-w
whepedetind ggnadtmim e ol oilegal
PR NRREE T, wm"grswrva-nw LG 0 R
R SR TR T mmm,:mnm O (a0

sk ity b ‘ﬂ.;m nﬂs&sr ﬂ*au.p sﬁi’u;"




TALENTO E VIRTUDE

de Castilho manifestaram-me o desejo de

que eu, o mais obscuro entre os seus inti-
mos amigos, escreva algumas palavras, acompa-
nhando-os assim na homenagem, que tencionam
prestar 4 memoria do grande espirito, cuja falta to-
dos nés profundamente sentimos.

Agradecendo tdo delicada atteng@o de bons ami-
gos, vou por esta forma cumprir o dever que a ami-
sade me impde.

Ha trinta e cinco annos, tive a felicidade de co-
nhecer o Visconde de Castilho.

Foi 0 meu muito querido e hom amigo D. An-
tonio da Costa, que tendo a bondade de apre-
sentar-me a elle, como seu intimo amigo, assim
me deu a grande felicidade de conhecer e po-
der admirar uma das mais bellas almas de Por-
tugal.

E realmente, rarissimas vezes se terdio reunido

3 LGUNS amigos e admiradores do Visconde

[69]



no mesmo espirito tdo altas, tdo nobres qualidades
de intelligencia e de coracio.

Quem leu os livros do Visconde de Castilho, ou
quem teve o prazer de o ouvir, ndo sabe, que mais
admirar n’elle, se o talento, o saber, a finura de es-
pirito, ou a delicadeza dos seus sentimentos, a inex-
cedivel bondade do seu coracdo.

Herdéra do pae, Antonio Feliciano de Castilho,
herdéra d’aquelle grande espirito a sua bella alma
de poeta. Em tudo que escreveu, tanto nos poemas,
como em proza, ha como que irradia¢des da poesia
da. sua alma.

Na — Lisboa Antiga—, nas descrip¢oes dos mo-
/ numentos, de costumes antigos, em tudo ha vida,
ha um delicadissimo colorido, que nos prende e en-
canta.

E com que saudade, com que carinho e amor
de filho elle escreveu as bellas paginas das— Me-
morias de Castilho ! ! !

Nos seus livros as ideias e a forma literaria, tudo
n'elles nos enleva e attrae, porque tudo nos pa-
rece illuminado pelos reflexos da hondade da sua
alma, pela sua fé nos mais altos ideaes, pela sua
crenca em tudo o que ha mais elevado e nobre.

Elle era crénte, profundamente crénte ; espiritua-
lista purissimo combatia em tudo e sempre o gros-
geiro materialismo, em que tantos e tantos se afun- .
dam.
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Era um encanto ouvil-lo, expondo as suas ideias,
a sua fé.

Na vastidao infinita do Universo, como nos mais
pequénos séres do nosso Mundo; no canto das
aves, na belleza das flores, no instincto dos ani-
mées e nas faculdades do homem, que sendo phy-
sicamente tdo pequeno, como que um atomo na
immensidade do espago, apezar d'isso, apezar da
sua extrema pequenez, pelo pensamento abarca os
mundos e pela sciencia tem realisado os mais es-
pantosos prodigios ; n'estas e n'outras assombro-
sas maravilhas da natureza o Visconde de Casti-
lho com a sua alma de poeta e de crente em tudo
via e admirava o Poder infinito, que tudo creou,
tudo organizou e tudo governa.

Fra crente e affectuosissimo : quantas vezes ao
ouvil-o fallar do pae, que elle adorava, do seu pre-
dilecto amigo D. Antonio da Costa e d’outros seus
intimos amigos, ao evocar do passado recordacdes
de factos e episodios da vida dos que lhe eram
mais queridos, eu via com admiracdo, que elle,
apezar de abatido pelos anmos e pela doenga,
fallava com tanto enthusiasmo, tanto calor, tanta
vida, que me parecia ver resurgir no seu hello
espirito o vigor e o enthusiasmo da sua moci-
dade !

Era a saudade, que fazia vibrar intensamente o
seu coracdo primoroso, a sua sensibilidade da mais
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pura e fina delicadeza ! Que bello espirito ! Era em
tudo perfeitissimo e completo.

Pode dizer-se, que o Visconde de Castilho era a
mais alta personificacdo de tudo o que ha de me-
lhor no sér humano.

E eu, que tanto o admirei e tanto e tanto o es-
timei em vida, agora, ao vél-o desaparecer para
sempre no tumulo, penso no grande mysterio do
destino da vida humana; e como dedicadissimo
amigo inclino-me respeitoso e com a mais viva
saudade diante da memoria d’aqueila alma purissi-
ma, diante do grande e bello espirito do Visconde
de Castilho.

Lisboa, Marco de 1919,

AGOSTINHO DE CARVALHO.

[72]



NO MUERE QUIEN LOGRA
TRASPASAR LOS UMBRALES
DE.LA .GLOREA

tar mi insignificante concurso para la obra

que com este libro se pretende llevar a
cabo, la de prestar um justo y merecido homenage
& la memoria del hombre honrado; del caballero
intachable ; del amigo leal; del modestisimo sa-
bio que se llamé en vida Julio de Castilho=2.° Viz-
conde de este nombre.

Me obliga en primer término la franca, leal amis-
tad y entrafiable afecto que nos uni6é desde el pri-
mer dia que tuve la suerte de conocerle, amistad
nunca entibiada, afecto no desmentido jamés, has-
ta el ultimo momento de su vida y que he de con-
sagrar 4 su memoria en lo que 4 mi de vida me
reste.

En segundo lugar me obliga la insistente, carifiosa
invitacion que para ello me hace persona 4 la por

Dos ineludibles mandatos me llevam 4 apor-
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&l tuve la suerte de conocer, con la que hoy me
unen afectos de amistad muy intima y a la que
nada puedo negar.

Sirva esta aclaracion para disculpar, lo que sin
ella hubiera de tomarse por nécia osadia en mi.

Grande es la empresa para mis fuerzas y mas
aun, aminoradas por el natural deseo de querer
corresponder dignamente con ambos mandatos ;
pero si falto de aliento soy vencido en mi empefio,
consiguiendo tan solo echar un borron en este her-
moso libro, quiero que conste, al menos, que en
deseo y carifio & nadie cedo, igualando al que mas
y al declararme vencido podré repetir con el in-
mortal Zorrilla :

«Siempre diré sin deshonor en suma
No me faltd el valor, siné la pluma.»

Loco emperfio seria en mi pretender analizar la
labor literaria del Vizconde, harto conocida y admi-
rada de todos y empresa para mi insuperable, cum-
ple esta tarea & hombres mas doctos y mas com-
petentes que yo. Hablar de el como hombre en la
vida de sociedad, todos la conocen ; todos admi-
ran sus virtudes ; su noble y leal patriotismo; su
valor resignado en los azares y penalidades de la
vida; su bondad sin limites; su caridad inago-
table ; bastaria con solo decir : Ha muerto sin te-
ner enemigos.
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He de limitarme por lo tanto, a ser mero narra-
dor de un hecho de todos ignorado y que solo yo
por la parte que en el tomé tuve la suerte de pre-
senciarlo : hecho sin importancia, natural y sen-
cillo; pero que en su natural sencillez, lo confieso,
hondamente me conmovié porque revela, al par
que su gran modestia su acendrado amor filial.

Con ocasion de hallar-se en Lishoa el Conde Dofia
Marina y mi hermano el Marques de Torres-Ca-
brera, que en mucho estimaban al Vizconde, se hablé
de ver de proporcionarle una agradable sorpreza
tratando de que se le nombrara socio correspon-
diente de la Academia Espafiola de la Historia.

Aceptada fué con entusiasmo la idea seguros de
que ningun inconveniente habiamos de encontrar
para que se realizara nuestro deseo, dados los me-
ritos que para ello tenia el Vizconde.

Escribimos & los amigos que en Madrid podian
ayudarnos en nuestra empresa, siendo uno de ellos
D. Marcelino Menendez y- Pelayo, que conocia al
Vizeonde y 4 su labor literaria, el que contesto :
«Castilho no merece ser solamente socio de la Aca-
demia de la Historia, quien ha escrito las Memorias
de Castilho tiene derecho & serlo tambien de la
Real Academia de la Lenguay.

Inmediatamente fueron presentadas en las dos
Academias las respectivas proposiciones, dandose el
caso de que algunos sefiores Académicos, que por
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no haber tenido & tiempo conocimiento de ellas,
aun despues de haber sido ya votado socio por
unanimidad, quisieron que sus nombres figurasen
entre los que le propusieron. Este acto de mere-
cida justicia por parte de las dos primeras Acade-
mias de mi pais revela el valor de la obra literaria
de Castilho y como se la conoce y aprecia en Es-
paiia.

A mi fueron remitidos los dos diplomas con sus
correspondientes medallas, estas ofrecidas, una por
el Conde Dofia Marina, ld otra por mi hermano el
Marques de Torres-Cabrera.

Inmediatamente me dirigi a casa del Vizconde,
que estaba ignorante de todo, impaciente yo por
cumplir mi cometido y darle tan agradable sor-
preza; al hacerle la entrega y ver lo que le ofrecia,
fué tal su emocion que con una espresion impo-
sible de pintar, con los ojos arrasados de légrimas
me estrechd efusivamente entre sus brazos y solo
pudo decirme entre sollosos :

«] 8i lo viera mi Padre!...»

Jamas podré olvidar esta escena; aquella emo-
cion ; aquel abraso tan del alma; aquella tan her-
mosa frase: ;Si lo viera mi Padre!... frase que
es un poema de amor filial.

Si, amigo del alma, tu Padre te veia en aquellos
momentos, gosandose en tu merecido triunfo, como
tu ahora nos ves y gozas con el merecido ho-
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menage que te tributamos; ya lo ves, no es sola
tu patria, no es solo tu Portugal, que tanto amabas,
es tambien la mia, es mi Espafia que tanto apre-
ciaste la que, por el mas modesto de sus hijos,
viene & rendir su tributo de admiracion y carifio
y esclama :

— Castilho no ha muerto, quien como el con-
sigui6é traspasar los humbrales de la Gloria vive
eternamente.

Badajoz 26 de Marzo de 1919.

Pebro M.* ToRRES-CABRERA.
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CASTILHO
AMIGO DOS ANIMAIS

tuio de Castilho.... Outros, neste livro de-
J dicado & sua memoria, exaltardo o suave
poeta das «Manuelinas», o verniculo prosador
dos «Dois Plinios», o indefesso prescrutador da
«Lisboa Antiga»,"0 homem egrégio, o amigo pres-
timoso; celebrardo, em suma, as suas qualidades e
merecimentos, geralmente conhecidos e apreciados,
ante os quais me inclino reverente; eu porém segui-
rei outro rumo e apresentarei uma das maneiras
do seu temperamento amorével.

Jilio de Castilho sentia sincera afei¢iio pelos ani-
mais, afeicdo que o levava, entre outras tendéncias,
& de detestar os cagadores. Durante algum tempo
inclinou-se para os cdes e em sua casa havia, além
de uma cadela malhada, muito gorda e muito cheia
de rabuge, um cdo cor de leite com café, simpético,
de bom porte, apesar da sua pégina no stud-book
estar em branco, pois ninguém descortinéra a pro-
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veniéneia de umas gotas de sangue de perdigueiro
misturadas nas suas veias com bastantes de gozo;
é que os genealogistas dos c@ies sio mais escrupu-
losos que os dos homens.

Pos-lhe seu dono o nome de Dick e tudo a éste
respeito ia correndo bem, quando estalou de re-
pente o ultimatum inglés.

Castilho, como todos os bons patriotas, sentiu-se
vivamente magoado por aquella brutalidade e disse-
me a0 tornarmo-nos a encontrar:

— Sabes? mudei o nome ao c@o; passou a cha-
mar-se Digue. :

Nao pareca futil o que no fundo envolvia a con-
ciliagdo de dois sentimentos poderosos: o da hom-
bridade ofendida e o do afecto persistente. Nao
exagero. Do seu afecto deu Castilho ao Dique duas
provas, uma bem patente, a de o reproduzir no re-
trato do pai, pintando-o enroscado a seus pés, a
outra talvez sé de mim e mais duas pessoas sa-
bida.

Uma ennevoada manha de inverno, hiimida como
sabem sé-lo algumas nas proximidades daquela
enorme massa de dgua qudsi parada do Mar da
Palha, estava eu na quinta da Aldeia, tendo aca-
bado de me levantar, quando senti féra do portdo
do jardim o rodar de um carro, seguido, momen-
tos depois, da entrada no meu quarto do Castilho
debulhado em lagrimas.
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—Que & isso?

— Morreu o Dique!

—O! meu caro amigo, que te posso fazer?

—Dé-lhe sepultura aqui, na quinta, para ficar
enterrado em terra amiga. Olha, manda-lhe abrir a
cova junto & do Tito.

E’ preciso saber que eu também sou amigo dos
irracionais e um belo rafeiro que tivera, lindo animal
de puro sangue, morrera meses antes e eu man-
dara-o enterrar debaixo de uns cedros e ciprestes
na mata da quinta. Era para aqui que o Castilho
desejava levar o cadéver do seu c@o.

Chamada gente fomos & carruagem buscar uma
boa arca de madeira pintada, onde vinham os res-
tos do Dique, a qual o Castilho trouxera desde o
Lumiar diante de si, amparando-o cuidadosamente
com as maos. Transportada a caixa para o sitio de-
signado, ao qual ficou depois entre nés dado o
nome de Cemitério dos Caes, mandei abrir a cova.

A névoa continuava densa. De cada ponta dos
foliolos dos cedros e ciprestes caia um pingo de
transparente cristal; as teias de aranha, iméveis no
ar de ramo a ramo, pareciam pedacos de renda
branca polvilhada de diamantes; o tapete da relva
curta e linear, que sob as coniferas se forma no in-
verno, apresentava o seu verde pélido, quési glauco,
matizado de amarelo e branco pelos botdes de oiro
e pequenos malmequeres, e dava, s6 &le, uma alegre
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mancha ao quadro, no qual tnicamente se moviam
os cavadores quebrando o ligubre siléncio com o
tinir das enxadas de encontro & terra dura e pe-
dregosa.

Aberta a cova tive de convencer o Castilho a dei-
xar ir o corpo do Dique embrulhado apenas num-
pano, pois que, se fosse na caixa, inevitdvel seria a
violacfio da sepultura para a roubarem.

— O qué, é possivel!? exclamou é&le.

— Sim, éstes mesmos homens voltardo aqui, logo,
A noite, levantarfio a terra e levardo a arca; se ndo
fér hoje, amanhd serd. E’ fatal.

Convencido, assistimos entdo, o Castilho quési
em pranto, eu tristonho, & melancélica scena do en-
terramento.

Nao poderia prever naquele momento que, pas-
sados mais de vinte anos, noutra triste manha de
inverno, entre duas ondeiradas, veria o cad4ver do
Amigo ser lancado & terra por forma anéloga, pois
que Castilho, como S. Fernando de Castela, dis-
sera:

«Desnudo sali del vientre de mi madre, des-
nudo he de voltar al seno de la tierral»

Salitre, 29 de Margo de 1919.

A. BRaaMcAMP FREIRE.
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A TIEIODE GASTFILHO

ULTIMA HOMENAGEM

do ilustre e saudoso extinto lhe prestei de-
dicada e insuficiente homenagem.

Na dedicatoria e palavras prévias do livro A Mi-
sericordia de Lisboa, publicado pela Academia das
Sciencias a instancias suas (1902), no numero unico
Castitho (1900), no Occidente, n.° 774 de 1900, quasi
inteiramente consagrado ao autor da Lisboa An-
tiga, no parecer sobre a publicacio da obra Depois
do Terremoto (Boletim da 2.* classe da Academia,
1914 vol. IX, pag. 12-18) e na comunicacdo A Ve-
lha Lisbba (Boletim, dito vol. IX, 1915, pag. 643-687),
alem de outros artigos, esforcei-me por afirmar a
minha sincera homenagem de admiracdo pelo au-
tor e pelos seus trabalhos literarios.

Convidado agora a colaborar neste In Memo-
riam, fruto da saudade intensa dos que mais o
amaram e significativo do derradeiro preito ao ci-

REPE’I‘IDAS vezes, nunca demasiadas, em vida
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daddo impoluto, ao carécter integro e diamantino
de um verdadeiro portugués daquelas éras que
¢le nos retratou redivivas, eu limitar-me-ei a recor-
tar alguns periodos dos meus artigos, acrescen-
tando-lhe apenas n’este momento a expressdo da
minha profunda mégoa pela morte daquéle que era,
além de sabio e poeta, de abalisado cultor da Arte,
de arquedlogo e idealista, um tdo prestante e ilustre
patriota e honrado cidaddo da Capital Portuguésa,
que eéle tanto amou e & qual erigiu, com carinho
filial, eterno monumento.

Na comunicacdo A Velha Lishoa, enaltecendo o
servico prestado por Julio de Castilho aos estudos
de arqueologia da cidade de Lishoa, dizia eu, e por
menos vulgarisada a edicdo do Boletim e sua se-
parata reproduzirei aqui, estas palavras: -

«.... o venerando cronista da cidade. Cronista,
e cronista cantor, alto espirito de Poeta, ao qual a
forte couraca da mais solida e vasta erudi¢fio ndo
conseguiu algemar, e que, a despeito das pesadas
cadeias dos velhos cronicons, dos livros de genea-
logias e de brasodes, dos pergaminhos e dos ma-
nuscritos dos arquivos, das ruinas e das siglas dos
vetustos monumentos, das inscricoes e letreiros
carcomidos de velhos epitafios, nunca deixou de li-
brar-se nas azas ligeiras da fantasia, interpretando
a arqueologia da velha Lisboa, com o sentimento
da poesis, a alma da tradig@o, que é o espirito len-
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dario das geragBes que passaram e nos deixaram,
de envolta com os monumentos de toda a ordem,
como que a esséncia, 0 pensamento da sua vida
inteira, estabelecendo em élos sucessivos, do mais
variado valor arqueoldgico, a concatenaciio das ci-
vilizagbes na senda ininterrupta da evolugdo pro-
gressiva da Humanidade!»

«Educado no verdadeiro Ateneu de poesia e de
erudicao classica, que seu pai constituira em roda
de si, desde a mais tenra infancia Julio de Castilho,
impregnou o seu espirito, atédvicamente potente,
com o perfume encantador da tradi¢fio histérica;
quasi sem o sentir, encarnou na sua feico literaria
a paixdo clarividente da arqueologia moderna. Nas
suas primeiras poesias e nas suas notas ao drama
Camades, Julio de Castilho demonstrou logo o seu
amor pelas investigacdes relativas &s lendas e aos
monumentos antigos. Comegando a escrever as
Memorias de Castilho, e inquirindo, como antiqua-
rio, 4cerca da casa da rua da Torre de S. Roque
onde, em 1800, nascéra seu glorioso pai, Castilho
foi irresistivelmente arrastado ao estudo do Bairro
Alto da cidade, que igualmente lhe féra berco.
Desta paixdo pela arqueologia citadina, que foi re-
crudescendo de dia para dia, ao passo que dos ar-
quivos e dos letreiros ia exumando curiosas e pal-
pitantes histérias, sairam os seus livros monumen-
tais— A Ribeira de Lishoa e a Lisboa Antiga—
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livros que constituem hoje, sem a menor contesta-
¢do, o mais grandioso, o mais perduravel de todos
os monumentos escritos que o amor pétrio acriso-
lado, o critério seguro do erudito, € 0 sentimento
do poeta, jdmais puderam levantar 4 vetusta cidade
do Tejo.

«A vida lishotta dos séculos que passaram, os
seus habitantes, os seus edificios, as suas ruas, bé-
cos, viélas e alfurjas, os seus costumes e tradigoes
fidalgas, religiosas ou plebéas, tudo naquelas obras
resurge, revive, em belissimos quadros, em pintu-
ras brilhantes, cheias de interesse e de vida.

«Nelas irrompe, transcende a poesia da arqueo-
logia olisiponense.

«Muito merece da cidade aquéle que téo alto tem
mostrado o seu apaixonado amor por tudo quanto
diz respeito & velha Olisipo e que néstes livros,
frutos de labor paciente e incessante de toda a sua
vida literaria, numa tarefa improba, ingrata, sem
remuneracdo nem interésses materiais de qualidade
alguma, antes com o sacrificio de dispendios e de
saude, tem ido reunindo sébiamente e dispondo
com a delicadesa dum artista, o mais persistente
e valioso de quantos monumentos possue hoje
Lisboa—a narracdo pormenorizada da sua histo-
ria retrospectiva, vasada em belos quadros dra-
matizados, cheios de vida, scintilantes de verdade e
de poesia.
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«E, como acima disse, ndo é sé nas obras de
erudicdo que se acentiia o amor entranhado que o
autor professa pelos estudos e sentimento da ar-
queologia. Nos seus versos transparece a cada
passo o culto do antigo, muito em especial nas
Manuelinas, poesias em que, imitando de perto a
obra dos velhos poetas quinhentistas, se tracam al-
guns belissimos quadros da vida nobre e plebéa da
Lisboa de outras eras.»

Nos seus versos, falando de cancioneiros e tro-
vadores, dizia Julio de Castilho:

«Toda essa nobre voz do extincto Portugal
«é hoje 0 nosso enlevo, é hoje a nossa gloria.

«Mas s6 0 povo 0s pde na sua propria luz;
«s0 0 povo os entende e s6 0s vive o povo,

@yt v vt trerer et inr et sattanr s atsateran ..
T A R Essas pobres cangdes
dlizem a0 povo tadot. ST AU NI (1)

Um modesto monumento comemorativo num dos
largos ou pequenos jardins da velha cidade, como
em Santa Luzia ou em Santa Clara, seria a justa e
agradecida comemoracdo do arqueologo e do poeta.

(1) De O Ermiterio, collecc#io de versos de Julio de Castilho
— Lisboa 1876 — (Poesia — O Trovador da aldeia — pag. 56).
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Do seu lidimo caracter muito haveria a dizer,
narrando episodios de alto significado da sua vida
intima. Do seu valor como homem de letras, que
s6 viveu das letras e para elas, outros com maior
competencia de critica literaria fardo a merecida
apologia.

Permita-se-me que, tdo sémente, como a mais
irrefutavel e preciosa confirmacdo do que deixei
dito da sua simplicidade de caracter e da mo-
destia incomparavel do seu espirito fundamen-
talmente cristdo e democratico, demonstrado no
entusiasmo com que descreveu e registou as tradi-
¢oes populares da velha grei citadina, e no modo
porque assinava todos os seus livros e escritos,
apenas com o seu nome— Julio de Castilho —,
permita-se-me, repito, que eu enriqueca as paginas
deste In Memoriam com a publicaciio da carta
inédita que do Mestre recebi, agradecendo-me com
as afirmacges da maior e mais verdadeira modestia,
a publicagdo da minha pequena comunicagdo—
A Velha Lisboa.

Assim fecharei esta minha t@o singela como sen-
tida derradeira homenagem a Julio de Castilho,
meu tdo saudoso como benevolo amigo.

Lisboa, 20 de Margo de 1919.

Vicror RIBEIRO
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Carta de Julio de Castilho
«....... Victor Ribeiro.

«Quando antes de hontem recebi pela manhan o
«meu correio, achei o primoroso livrinho A Velha
«Lishoa e os estudos de archeologic da capital.

«Tanto ao nome do Autor como ao titulo da Obra
«sobravam motivos que me obrigaram a comecar
«desde logo a leitura:............. 0 assumpto,
«isto é, o estudo das tradigoes lishonenses, foi a mi-
«ha occupacdo quasi exclusiva longa somma de
«annos e faz-me sempre saudades. Li pois sem de-
«mora estas 47 paginas tdo substanciaes, tao ins-
«tructivas, td@o vibrantes de amor patrio e tdo
«nobremente justas para com 0s mortos.

«Este livrinho néo se limitou a ser o indice, a re-
«senha dos pesquisadores das antiguidades da eapi-
«tal; é bem mais do que isso; é uma galeria de re-
«tratos com a critica sagaz e completa da tarefa
«realisada pelos retratados.

«Para escrever essa serie de paragraphos foi in-
«dispensavel lér muito, pensar muito. A’s vezes uma
«phrase, uma palavra fugitiva estd a revelar um se-
«rdo de leitura meditada e comparada.’

«Era-me de todo desconhecido o engragadissimo
«zélo da cidade de Verviers na pesquiza dos seus
«annaes e na conservacdo das suas antigualhas;
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«oxald um tal exemplo fosse entre nds intendido
«e seguido!

«Na respeitavel serie dos antigos cabouqueiros da
«historia de Lisboa, encontrei-me com verdadeiros
«mestres meus, de cujos livros me vali mil vezes
«quando estudava Olisipo e Aschbouna. Parecia-me
«agora reatar ligacoes da mocidade, e abragar com-
«panheiros de passeios estudiosos a travéz das ruas
«pittorescas da primeira cidade de Portugal.

«Entretanto (devo dizel-o) quando na pag. 34 e
«nas seguintes li assombrado a benevola apreciacdo
«dos meus trabalhos impressos, senti muito que a
«bondade do Autor e os seus enthusiasmos penin-
«sulares o levassem longe de mais e offuscassem o
«seu habitual criterio.

«As assercoes d'essas alids brilhantes paginas en~
«vergonharam-me e humilharam-me a ponto de néo
«achar ainda expressdes que fixem o meu agradeci-
«mento.

«Nisto que digo com tanta franqueza, néo vai falsa
«modestia; juro-o; vai apenas justiga.

«O cabouqueiro da Lisboa Antiga néo é o origi-
«nal do retrato ideal pintado ali; é um operario,
«nada mais; consciencioso decerto, mas de mesqui-
«nhas forgas para a grande obra.

«Alem d’isso, ndo teve a influencia, que na pag. 40
«se lhe attribue, sobre os estudos archeologicos oli-
«siponenses; elle ndo é um chefe ou um guia; é, e
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«foi sempre um seguidor dos seus predecesso-
ares. Entre todos elles é justo mencionar o hom e
«honrado Vilhena Barbosa. Esse sim; esse arrastou
«comsigo uma cohorte cerrada de trabalhadores e
«indagadores incansaveis. Ndo se calcula a influen-
«cia sympathica do Archivo Pittoresco.

«Pe¢o muito e com o maior empenho ao. . ... Ri-
«heiro me néo colloque litterariamente tdo alto como
«o fez agora. Pouco (ou antes pouquissimo) habi-
«tuado a ver apreciar os meus pobres livros, sinto
«um arripio ao vér as affectuosas exageracdes da
«Lisboa Velha. S@o sinceras, é bem certo, mas en-
«ganosas.

«De nada valho; mas se o Auctor entender que
«posso ser-lhe util, pego-lhe conte comigo.

«Apenas possa irei pessoalmente apresentar ao
«...... Victor Ribeiro a expressio dos meus sen-
«timentos gratos; o que desejo é que considere que
«esta casa continua sempre 4s suas ordens.

et as e eensnssesssosncness s ntasnossntartssnnsosns

Lumiar
13 de Fevereiro
de 1916.
Adm.” e amigo obrigadissimo

JuLio pE CASTILHO
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JULIO, VIZCONDE
DEL CASTILLO

viera en un palacio de cristal; era sencillo
y bueno como un adolescente ; era modesto
y acsequible porque era un sabio.

Cuantas historias ignoradas se vén con su
muerte.

Cuantas hazanas portentosas narré su pluma,
cuantas arduas cuestiones ilustré con su basta
erudiccion.

Las musas visten luto por su muerte ; murié su
hermano, el cantor de la hermosura, de las encan-
tadas frondas de su tierra, de la trasparencia de
sus rios que ya en languido desmayo ¢ en rapida
corriente llevan & la mar sus afioranzas tristes, sus
lembranzas pasadas.

El fué preceptor de principes, y maestro de los
plebellos; aquellos aprendieron en él hidalguia y
caballerosidad y justizia; estos religion y ciencia.

ERA su vida humilde y trasparente cual si vi-
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Yo me asomé a la trasparencia de los muros de
su palacio de cristal y sorprendi tristezas en los
mas hondos pliegues de su alma; lloraba, pero
lloraba para dentro, sus lagrimas no reshalaban
por sus mejillas, reshalaban abrazandole el cora-
ZOTlsvvs
Portugal estd de luto por su muerte, triste y
apenado se queda su amigo y admirador

Badajoz, 1919.

EL MaARQUES DE TORRES-CABRERA.
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CASTIEMO ™I
POETA E SANTQO

stas duas qualidades que a alguns espiritos

se antolhardo discordantes, senio mesmo
antagonicas, pois que uns — 0s poetas —

teem a sua imaginacdo voltada para a dogura das
coisas lerrenas, para o amor, para as visualidades
exhuberantes da natureza, para as gracas estontea-
doras da mulher, para a embriaguez dos sentidos,
para os prazeres sensuaes, e para todas as profanida-
des que vio desde um pantheismo anti-christdo &s
subtilezas do parnasianismo requintado, ou do dia-
bolismo baudelairiano; em quanto que os outros
—0s santos —sentem a sua alma elevar-se 4s re-
gides de pura espiritualidade, e so attrahidos ao
ascetismo, &s contemplacbes mysticas, ao despren-
dimento e & renuncia do mundo e das suas pom-
pas, embora, repito, a alguem desprevenido parega
paradoxal querer reunir n'uma s6 individualidade
tendencias apparentemente oppostas, a verdade é
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que o Poeta que acaba de desapparecer era um
Santo, e o Santo era um Poeta.

Estas duas manifestactes da alma humana, longe
de serem irreconciliaveis, teem bastas vezes appa-
recido na historia, reunidas em figuras de primeira
grandeza, que os registos d'oiro da humanidade
mencionam.

Santo Agostinho, o impetuoso latino do occiden-
te, a mais eloquente voz do florilegio catholico, era
poeta quando ainda pag@io, e mais poeta é pelo que
revela nas suas Confissdes e na Cidade de Deus.

S. Francisco de Assis, 0 amoroso contemplativo
da natureza, o doce amigo dos humildes e dos
animaes, o crystal em cujas facetas s6 se refle-
ctiam os aspectos enternecedores do mundo que o
rodeiava, ¢ um poeta, sobre tudo quando compde
os seus Canticos espirituaes.

Santa Thereza, a ardente carmelita de Avila, a
alma incandescente, que se sente devorada pelas
chamas. de um violonto amor divino, é poeta nas
suas visoes, e o seu espirito enche de poesia as
paginas da chronica da sua ordem.

Nur’Alvares, o Santo Condestavel, soldado e
cenobita, a mais genuina e pura manifestacio da
raca portugueza — heroico e mystico — , é poeta &
sua maneira.

E quantos mais no Flos Sanctorum, ou nas
agiographias christds, que ndo martellaram versos,
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¢ certo, mas cujos coracdes vibraram ao sopro de
correntes sentimentaes, como instrumentos revela-
dores de puro lyrismo.

O poeta das Manuelinas ndo era (e ainda bem
para a arte) um porta-voz de doutrinas religiosas,
ou de concepgdes theologicas reduzidas a estrophes
soporiferas.

A sua obra ndo tem pretensoes didacticas ou
intuitos de proselyteismo. A sua arte é sa, os seus
sentimentos sempre puros, mas nio vestem batina
nem usam sobrepeliz. Tem a attrac¢fio da bondade,
sem o pezo do sermdo.

Julio de Castilho era um Santo amavel, € ndo um
catechista faganhudo.

Intransigente para comsigo proprio, tinha todas
as tolerancias para com os actos dos outros, em
quanto ndo offendiam a Divindade; ndo ataca-
vam o seu Pae, o grande Castilho; e ndo erravam
um verso ou estropeavam a grammatica. Para
esses ndo tinha indulgencia.

O triangulo d’aquella alma assentava firme so-
bre esses trez sentimentos basilares: Deus — o
Pae —a Arte.

Em Deus via o principio e o fim de todas as
coisas, via a entidade creadora que, presidindo ao
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movimento universal, dispensa contudo a cada in-
dividuo uma proteccdo divinamente benevola ; via
em Christo a encarnacdo de todo o bem, e sentia
a poesia do christianismo com mais intensidade e
menos emphase que Chateaubriand, com mais sin-
ceridade que Lamartine, com mais graca, que a das
rajadas de A. Herculano na Harpa do Crente.

Quanta vez o surprehendi embrulhado no seu
ferragoulo, gizando um dos Fastos, e tendo em
frente : um Crucifixo e o retrato do Pae.

Quem o retratasse entdo tinha synthetisado as
faces typicas d'aquella attrahente personalidade,
tinha-o apanhado em flagrante, no exercicio pleno
da sua actividade psychica.

No Pae via a mais acabada expressdo de todas
as perfei¢des, que em si péde reunir uma creatura
humana.

Visite-se a sua habitacfio, emquanto se ndo dis-
persam os moveis e objectos familiares, que a re-
cheiavam ; leiam-se as Memorias de Castilho, per-
corra-se a correspondencia (cuja publicacio se
devia emprehender, pois constituiria um verdadeiro
monumento digno da memoria de Castilho II) e
ver-se-ha a veneraciio elevada 4 idolatria, o culto
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Castilho

Desenho 4 penna feito por Julio de Castilho, no Lumiar, em 1914,
aos 74 annos de idade,
como se vé escripto no desenho pelo proprio auctor



da saudade exaltado até 4 paixdo, a admiracdo pelo
talento d'aquelle patriarcha das lettras, traduzida
n'um enthusiasmo sem barreiras.

O enternecimento dedicado ao querido cego s6
tinha comparavel o seu deslumbramento pelo en-
genho d’aquelle, que considerava um genial vidente.
Retratos a oleo que, 4 mingua de technica perfeita
revelam no pintor uma parcella d’aquelle somnam-
bolismo concentrado, que absorvia o Tintoreto em
quanto retratava a propria filha morta; bustos pie-
dosamente modelados representando as feigdes do
Pae durante as horas de labor intellectual; entalhes
de madeira reproduzindo em relevo a physionomia
do grande Castitho; tudo, tudo n’aquella casa tes-
temunhava o culto ardente de uma piedade filial
sem precedentes na historia.

Entre as cartas de Julio de Castilho, que con-
servo carinhosamente, e que releio agora com sau-
dosa comogdo, ha uma, que, por ser redigida em
termos excessivamente benevolos para mim, me
abstenho de transcrever na integra, mas que é si-
gnificativa.

Dizia-me n’ella que fora convidado pela Direcgao
da Empreza de publicago intitulada Grandes vul-
tos Portuguezes, para escrever um volume relativo
ao Pae.

«J& sahiu (diz elle) D. Jodio de Castro e vdo sahir
Gil Vicente, Affonso de Albuquerque, Joéo de Bar-
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ros; e os homens desejavam que eu me encarre-
gasse do volume — Castilho.

«A primeira impresséo foi boa; pareceu-me dever
dar conta rasoavel do recado, e annui. Depois en-
trou a reflex@o e vi que tinha sido imprudente. Um
filho pode escrever Memorias, mas ndo sabe es-
crever critice. Ha homens de quem é mais facil
escrever muito do que pouco; escrevi onze volu-
mes de Memorias de Castilho, e ndo posso escre-
ver um pequeno volume de apanhados. Bem sei
que Braz de Albuquerque escreveu os Commenta-
rios do Pae; e tdo honestos lhe sahiram que fazem
fé em juizo; mas eu no nosso tempo de critica li-

. vre, critica insolente, dou-me por suspeito e tenho
medo que o meu coracio me extravie. Escrevi pois
ao Baido em muito bons termos com mil argu-
mentos e desliguei-me. Para me substituir tomei a
liberdade de apontar o teu nome...»

Seguem-se as mais desvanecedoras palavras; e
termina dizendo: «N&o digas que ndo.»

E a resposta, (confesso-o com pena, mas sem
remorso) foi uma negativa.

E' que para fazer um trabalho consciencioso
4cerca do vulto litterario que foi Castilho I, além de
me faltarem outras qualidades de escriptor, care-
cia de proceder a um estudo completo das duas
epochas de litteratura, entre as quaes o poeta
foi élo. j
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Ainda ndo tinham emmudecido os echos da voz
da Marqueza de Alorna, a formosa Alcipe da Ar-
cadia, e ja se annunciavam os threnos da Vos do
Propheta.

Na tempestade do Romantismo fuzilaram entéo
relampagos de intensa luz. E Castilho que, ainda
um pouco antes, colhéra applausos com os Ciumes
do Bardo, veiu logo depois a ser pontifice na ca-
thedral romantica, em cuja communidade exerceu
poderosa influencia.

Fazer a critica das duas geragdes seria escrever
um seculo de historia lifteraria. Ja isso era tarefa
arrojada.

Mas, muito mais melindroso ainda se me affigu-
rava, fallar com imparcialidade da Questao Coimbra,
em que a personalidade do mestre foi tdo discutida.

E, se, depois de todo este labor preparatorio, ti-
vesse a envergadura sufficiente para compdr um
livro; e se este livro constituisse a glorificacio do
illustre poeta, ndo seria ainda assim bastante calo-
roso o meu testemunho para satisfazer completa-
mente a expectativa do filho.

Preferi portanto pedir, que me dispensasse de tao
delicada tarefa, allegando a razdo, alids verdadeira
da minha incompetencia.

Nao se resentiu, porque a sua magnanimidade
era incommensuravel.

Eu é que conservei sempre o pezar de ndo ter
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podido satisfazer o empenho do amigo, t&o carinho-
samente expresso.

A par destas duas grandes paixdes, e entrangan-
do-se ou confundindo-se com ellas, o amor da arte
tomava-lhe por completo a alma. A arte em todas
as suas manifestagoes, no impulso de crear belleza.

Mas, entre as artes, principalmente a das Boas
lettras. E, de entre estas — a Poesia.

A poesia, ndo s6 caldeada no verso, que é a sua
expressdo mais nobre, mas a poesia que se revela
em formosear a historia, em espiritualisar a archeo-
logia, em sugar vida entre documentos pergamina-
ceos, em espalhar luz violeta sobre ruinas desman-
teladas, em extrahir da heraldica e da genealogia
motivos de drama ou de idyllio, em adivinhar o sen-
tido das lendas, em auscultar o coracdo das estatuas
adormecidas ha seculos sobre os tumulos de pedra,
em reconstituir scenarios de cdrtes régias, em tirar
da indumentaria effeitos de elegancia e de graca,
em farejar nos meandros da cidade antiga vestigios
de geracoes extinctas.

Quem lér as obras dramaticas de Julio de Casti-
lho, os seus romances, os livros de avcheologia
artistica e historica, ou seja a Ribeira de Lisbéa,
ou essa Lishoa Antiga a que elle queria tdo pro-
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fundamente, e que é talvez o seu melhor titulo de
gloria, sentird quanto a sensibilidade de um poeta
péde derramar encanto sobre os assumptos em que
toca, ainda os mais aridos.

Pois se até na organisacdo de indices de obras
classicas conseguiu fazer obra de poesia, levando
com elles a nossa curiosidade pelos canaes convi-
dativos, que vd@o dar 4s obras de Gil Vicente e &
chronica de Frei Luiz de Sousa!

E quem ler o Ermiterio, os Fastos, as Manueli-
nas, sobretudo estas ultimas, vera de que fina tem-
pera era forjado o buril d'esse meticuloso lavrante
do verso portuguez.

Propositadamente escrevi o adjectivo meticuloso,
porque a sua intransigencia em materia de metre-
ficagdio tocava as raias do exagéro. Um verso me-
nos perfeito arripiava-o como o ranger de lima de
ferro em serra embotada.

Lembra-me de uma vez que, (andava elle entdo a
publicar os Fastos no Instituto de Coimbra) abrindo
um fasciculo da Revista deparou com uma tropelia
dos typographos que lhe arranhou o ouvido. E de-
sesperado logo me escreveu:

«Desconto o gosto de me vér impresso, por um
verso errado que la sahiu........ e logo no tre-
cho-Castilho:

Este nos honre e elle s6 valha por todos.
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Horror! Horror!
Devia ser:

Este nos honre, e, so, valha por todos.

Escrevi para la pedindo errata. Meu Deus, eu
posso fazer versos fracos e banaes, mas errados
nunca os fiz.»

N'este caso foi um maleficio typographico que o
exasperou.

Mas quando o seu olhar, alids benevolo, cahia
sobre trecho de versejador descuidado, ou rebelde
aos preceitos, enfurecia-se contra o misero.

Era uma verdadeira phobia originada nos atro-
pellos dos preceitos, que o uso e os mestres da arte
teem decretado.

Ent@o nas exigencias dcerca do soneto, era intra-
tavel. Quem ndo acatasse as regras merecia ser
condemnado.

Queria os sonetos perfeitos, todos em termina-
¢des graves; queria que se excluissem 0s versos
agudos; queria que nunca se repetisse a mesma
palavra em todo o soneto; queria que a distribui-
¢iio da materia fosse harmonicamente distribuida
pelos quatorze versos; queria que fechasse com
chave d’oiro... queria emfim que merecesse ser-lhe
applicado o aphorismo exarado no famoso verso:

«Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme.»
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Ora tropecando a cada passo j& nos jornaes, ja
nas Revistas, j& mesmo em livros, com sonetos
aleijados sacca um dia da férula e desfecha a se-
guinte palmatoada:

AOS SONETISTAS MODERNOS

«Se alem-campa, do Ceo na eterna estancia,
1é Bocage os sonetos de hoje em dia,

ha-de inflammar-se em colera tardia,

e olhal-os com suprema repugnancia;

fracos na ideia, coxos na elegancia,
na rima pobres, baldos na harmonia,
relé bastarda, impando de ousadia,
presados s6 da barbara ignorancia.

Elmano vingador, jsus!; porque esperas ?
vibra a satyra audaz, confunde o vicio,
troa, como troavas noutras eras.

¥ elle : — Deixa-os no estupido exercicio.
: Zengar-me eu? néo; mas digo, e a rir de véras:
Outro officio, meninos, outro officio.»

Em polemica amigavel eu, por vezes increpava-o
de exagerado nas suas exigencias, que sujeitavam
a tratos o pensamento, até por vezes com prejuizo
da esthetica.

E allegava que a Musa, que elle nos queria dar
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como figurino, andava comprimida n'um espartilho
da fabrica de Boileau, e calcada com as apertadas
formas da Sapataria Classica.

Pobre Musa que suspirava com saudades do Pe-
plum de pregas largas, denunciador de puras linhas
plasticas, e do cothurno atheniense, que deixa vér
o pé bem modelado e apto para caminhar com no-
breza nas avenidas do Parnaso.

Elle, porem, retroquia que com estas e outras ra-
z0es é que a arte andava & matroca na Feira da
Ladra das lettras.

E terminava sempre: «Convengamo-nos de uma
coisa:— o classico é eterno».

D'estas disputas incruentas em que, diga-se de
passagem, eu dava a deixa principalmente com o
engodo de ouvir a liccdo, separavamo-nos sempre
mais amigos.

Nao era s6 ensinamento ou sa doutrina sobre
pureza de linguagem, que eu d’elle ouvia.

Eram incitamentos animadores, como os que se
leem n'uma carta, em que elle me dava este affe-
ctuoso empurrao:

«Como me dizia sempre meu Pae, devemos to-
mar as tarefas litterarias, ndo s6 como cumpri-
mento de dever moral, mas tambem como allivio
aos dissabores da existencia. Olha o que diz Plinio;
e sobretudo o que fez o incomparavel Cicero ati-
rando-se ao trabalho nas occasides em que o
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grande coraciio d'elle mais padeceu nas crises po-
liticas e nos desgostos domesticos.

«Quem sente c4 dentro o deus in nobis ndo pode
nem deve cruzar os bragos. Se depois d'aquelles
nomes posso fallar de mim, pego-te que notes que
passando pela provac@o mais cruel me entrinchei-
rei com uma valentia sem egual nas pesquisas ex-
tenuantes da Lishoa Antiga, da Ribeira de Lisboa,
do Vieira Lusitano, dos Dois Plinios, e das com-
plexas e absorventes Memorias de Castilho.

«Trabalhei como um macho de americano em dia
de feira de Belem, mas venci-me a mim proprio
que é a victoria mais difficil de alcangar.»

E exhortava-me carinhosamente a que traba-
lhasse....... e

Se eu me escutasse, em vez de ter composto este
arrasoado, que alinhavei unicamente para corres-
ponder & amavel solicitagio que me foi feita, ter-
me-hia de preferencia limitado a transcrever trechos
da correspondencia tao interessante do amigo e do
mestre, sem os adubar com phrases da minha lavra.

Assim, ficaria desenhada por elle proprio a vera
effigie do Visconde de Castilho IL

Mas como isso pareceria um expediente facil para
me desonerar com pouco trabalho de um encargo
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honroso, sujeitei-me a trazer aqui o meu depoi-
mento.

Nao é, como se terd visto, um estudo sobre o
homem de lettras, nem um esbogo do seu retrato
moral.

E’ apenas a homenagem a uma das mais formo-
sas almas com que tenho topado na minha jornada
por este mundo—a de Castilho — Poeta e Santo.

Santo Amaro.
Abril 1919.

CONDE DE SABUGOSA.
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JULIO DE CASTILHO

uLto de Castilho!
J Nome que é um simbolo !

Simbolo de crenca, de bondade, de cara-
cter, de inteligencia, de ilustraciio, de trabalho, —
de todas quantas boas qualidades podem tornar
uma individualidade prestigiosa aos olhos d’aquel-
les que, & luz das Verdades Eternas, (e s6 a essa
luz), apreciam os homens e os factos.

Tudo se reuniu n'aquelle espirito de eleicio para
o transformar n'um vulto integral.

Tudo?

Tudo, ndo!

Tudo, —menos a felicidade, de que tdo merece-
dor foi, e que tdo madrasta sempre lhe presidiu &
vida....

Lishoa, 8 de Marco de 1919.
ViscoNDE DE S. BARTOLOMEU DE MESSINES.
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UM ALVITRE

CABARAM as minhas romarias ao Ermiterio
do Lumiar; acabaram as palestras instructi-
vas, encantadoras e affectuosas; acabaram

os conselhos paternaes; morreu o Ermitdo, o meu
venerando mestre, 0 meu grande amigo, o meu
querido compadre.

Morreu o escriptor erudito e vernaculo; o inspi-
rado poeta dos Primeiros Versos, d'O Ermiterio,
das Manuelinas e dos Fastos Portuguezes; o his-
toriador e investigador benedictino da Lisboa An-
tiga, d'A Ribeira de Lisboa, dos Amores de Vieira
Lusitano e d'Os dois Plinios; o notavel romancista
das Memorias dos Vinte Annos, do Amor de Mae
e da Mocidade de Gil Vicente; o insigne drama-
turgo de D. Ignez de Castro; o piedoso chronista
das Memorias de Castilho, grandioso e verdadeiro
monumento de incomparavel amor filial.

Morreu um grande patriota, um verdadeiro ho-
mem de bem, um grande e diamantino caracter;
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morreu Julio de Castilho, visconde de Castilho e
este doloroso acontecimento constitue uma perda
nacional.

Quiz o illustre extincto que os seus restos mor-
taes fossem sepultados livremente em cova rasa,
para que a terra consumindo toda a materia que
constituira o seu ser, d'elle s6 ficasse a memoria
no coracdo dos seus amigos.

A sua derradeira determinacdo foi cumprida fiel-
mente. Jaz n'uma cova sob o n.° 2:094 no cemite-
rio da freguezia de S. Jodio Baptista do Lumiar.

Mas nélo basta que a sua memoria fique gravada
piedosa e affectuosamente no coraciio dos seus
amigos.

Os homens da grandeza moral e intellectual de
Julio de Castilho ndo podem dispér de si em abso-
luto; pertencem tambem aos seus amigos, aos seus
admiradores e aos seus compatriotas, e a estes
cumpre por dever, gratiddo e justica, perpetuar-lhes
a memoria com as homenagens de que sdo di-
gnos.

Lembrarei aqui, portanto, o que alvitrei em ses-
sfio de Direcciio, na Associaciio do Archeologos
Portuguezes, no dia 3 de corrente mez:

No largo de Santa Luzia, que assenta sobre
um tréco da muralha Fernandina, trécho da velha
Lisboa, que o municipiqﬁae mandar ajardinar, le-
vante-se por subscripgiio aberta entre os amigos

/
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e admiradores de Julio de Castilho e por iniciativa
da referida Associacdo que pedird o auxilio indis-
pensavel & Camara Municipal, um modesto mas

artistico monumento consagrado 4 sua memorig. "

N’aquelle local ficard bem, a meu ver, 0 monu-
mento do erudito excavador e eminente chronista
olisiponense, e a cidade de Lisbhoa pagard assim
uma divida de gratiddo a um filho illustre que tanto
amor e estudo lhe dedicou.

E vés, meu querido e grande amigo, cuja sau-
dade que me deixaste commigo morrer4, perdoai-me
se, com este alvitre, ouso desacatar a excepcional
modestia que vos caracterisou durante toda a vida;
mas acima de tudo, esté a justiga a que tendes di-
reito.

Campolide, 23 de Margo de 1919.

AntoNIO CESAR MENA JUNIOR.

Errata importante
Onde se 1& muralha Fernandina, leiasse muralha mourisca. Foi

um lapso que me apresso a rectificar.
A. C. MENA JUNIOR.
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e admiradores de Julio de Castilho e por iniciativa
da referida Associagdo que pedird o auxilio indis-
pensavel & Camara Municipal, um modesto mas

artistico monumento consagrado & sua memoria.—

N’aquelle local ficard bem, a meu ver, o0 monu-
mento do erudito excavador e eminente chronista
olisiponense, e a cidade de Lishoa pagara assim
uma divida de gratiddo a um filho illustre que tanto
amor e estudo lhe dedicou.

E vés, meu querido e grande amigo, cuja sau-
dade que me deixaste commigo morrerd, perdoai-me
se, com este alvitre, ouso desacatar a excepcional
modestia que vos caracterisou durante toda a vida;
mas acima de tudo, esté a justica a que tendes di-
reito.

Campolide, 23 de Margo de 1919.

AntoNi0 CEsAR ME£NA JUNIOR.
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O VISCONDE DE CASTILHO

IMPRESSOES D'UM VELHO AMIGO

UNTANDO-ME & legido dos que veem, n’este mo-
numento, contribuir para a homenagem & me-
moria do grande portuguez, que foi o segunde

Visconde de Castilho, ndo hesito em classificar-me
de velho amigo.

Tinha mais uns trinta annos do que eu e ha
cerca de trinta annos que o conhecia, mantendo as
mais intimas relagdes pessoaes ¢ ainda litterérias,
nio obstante a differenca de credos politicos, direi
dynasticos — que outra barreira ndo houve na nossa
maneira de ver n'este emmaranhado assumpto de
que é bom fugir ante a magestade suprema da
morte. Fujamos, pois, de vez. Se, por acaso, 0 en-
contro d’alguma personagem me obrigue a uma
referencia, ou ao emprego da maldita palavra, que
perverteu os cerebros portuguezes, desde ja o de-
claro que o fago sem outro designio, além do do-
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cumental. E mesmo essas personagens que aqui
poderd@o surgir, sio de moldes altivos, de incontes-
tavel nobreza de sentimentos, irm&@os na honra e
1o brio, bons e dignos portuguezes !

A primeira vez queo vi!. .. Que saudade immensa
isso me faz! Foi em Sacavem, nas festas do Espi-
rito Santo, em 1890 ou 1891. Impressionou-me
aquella figura nobilissima, que se juntava a outras
desconhecidas e de egual destaque.

Indaguei quem era.

—E o Visconde de Castilho, disse-me uma pes-
soa de origem nobre, com antepassados illustres
na vasta galeria das armas, das lettras e da sciencia.

— Filho do grande poeta?...

—Sim; e tem a mania de escrever; ndo se im-
porta de mais nada, passa a vida escrevendo.

Confesso que me desagradou esta forma de se
expressar, quanto mais partindo de alguem que
tinha por obrigaciio, de adejar bem alto, n'essas al-
turas préprias da sua familia.... Decorridas al-
gumas semanas, vindo a Lishoa, entra em Saca-
vem no mesmo compartimento em que eu viajava,
o Visconde, trazendo em sua companhia o saudoso
Joiio Caetano Pato Infante de La Cerda, seu parti-
cular amigo e um dos mais queridos de meu pae.

Foi elle quem me apresentou.

Datam d’ahi as nossas relagdes, que se tornaram
cordeaes e dentro em pouco bem intimas, gracas 4
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Casa de iantar de Julio de Castilho na Quinta da Victoria (Sacavem)

(Reproducgao de uma aguarela de fulio de Castilho feita em 1892)



sua bondade e a certas affinidades dos nossos espi-
ritos—ambos paladinos do culto da tradicgao. Tor-
nei-me familiar da sua casa, quer em Sacavem,
quer em Carnide, Ameixoeira ou Lumiar.

Que deliciosos momentos alli passei!

Sahia de 14 com a alma purificada, alheio és
maldades e torpezas do mundo e aprendendo sem-
pre alguma cousa; pois quem d'elle se acercava
algo colhia da vasta messe do seu saber.

Antes das luctas que tiveram por epilogo o re-
gicidio e a implantacdo dd Republica, nunca traté-
mos sendo de motivos tradicionaes e archeologi-
cos da historia patria, suavisados pela sua inte-
ressantissima e encantadora cavaqueira portu-
gueza, heranca legitima d’esses bons tempos em
que se passavam as horas falando e instruindo,
sem que se dissesse mal de pessoa alguma. ...

Porque — fique-se sabendo — o Visconde de Cas-
tilho, sendo um optimo cavaqueador, era tudo me-
nos um mé-lingua ou um critico de Café. . .. Nunca
o foi, nem depois da mais terrivel convulsdo po-
litica de Portugal, em que as suas affei¢des e as
suas crencas soffreram um cruel golpe.

0 Visconde manifestava o seu desgosto, ora com
chiste, ora com azedume ligeiro e delicado; e no
decorrer da conversa, acudiam-lhe os vultos mais
eminentes do seu tracto, desde o primeiro Duque
de Palmella, D. Pedro de Sousa e Holstein, que,
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menino, conhecéra no palacio e quinta do Lumiar
— defronte do qual exhalou o ultimo suspiro— até
D. Antonio da Costa, o seu grande amigo, por
quem tinha um culto devotado, s6 excedido pela
extraordinaria veneracdo 4 memoria de seu pae
— Castilho «o grande» — como elle usava tra-
ctal-o!

Homem de sociedade e homem de lettras, era
curiosa a evocacdo das mais altas individualidades
de ambos os campos, — o legitimista e o liberal —
merecendo-lhe, até, especial estima os marechaes do
opposto em que nascéra e que eu sigo, com bene-
volencia da sua parte.

Fora intimo de Jodo de Lemos, de Antonio Pe-
reira da Cunha e de seu filho Sebastido, de Lucas
Castello, do Visconde de Jeromenha ¢ mais alguns
que eu tambem conheci e tractei, guardando de
todos uma saudade infinda, no escrinio do cora-
¢@o. Seu pae, o inolvidavel Antonio Feliciano de
Castilho, primeiro Visconde de Caslilho, fora, ou-
trosim, o maior amigo de Antonio Ribeiro Sa-
raiva, o intransigente miguelista, que, depois de
1834, nunca mais quizera pisar o solo portuguez
sob o dominio de outra bandeira, que ndo era a do
velho Portugal. ... Julio de Castilho admirava-lhe
a intransigencia, que, apoz o 5 de Outubro, imitou
condignamente, merecendo o respeito dos mais ou-
sados e intolerantes adversarios. A sua dedicagdo
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ao throno cahido egualava a tenacidade do seu tra-
balho litterario e artistico.

S6 na doenca o vi ocioso, se ¢ que se pode cha-
mar ocioso a um homem que, por intermedio da
sua palavra erudita e vernacula, os outros instruia
na amena palestra da sua casa, na fraternal convi-
vencia dos seus livros. :

Merece estudo comparativo a sua obra de inves-
tigaciio e de poeta e a sua obra de artista. Estou
em dizer que a esta ultima queria mais. De todas é
a menos conhecida, sendo de justica e de necessi-
dade uma exposicdo publica, para que se avalie o
merito do illustre representante d'uma das mais in-
discutiveis glorias da nossa terra.

Isto e uma nova edigdo popular da Lisboa An-
tiga, dirigida pelo seu velho amigo e companheiro
Dr. Xavier da Cunha e pelo Sr. Gustavo de Mattos
Sequeira, cuja competencia elle reconheceu, consti-
tuiria a mais alta homenagem ao seu talento e aos
seus servigos. Ha muitissimo que aproveitar no que
deixou feito, na vastiddao dos seus apontamentos,
colleccionados com methodo e sciencia, ndo fallando
na honestidade, propria do seu caracter.

Conheci-o bem!...

Ouro de lei, crystal preciosissimo, cujo brilho es-
panta uma geragdo acostumada ao tracto quoti-
diano de egoismos e de baixezas. Era um grande
homem, de uma grandeza completa, desde o saber
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4 lisura e ao desinteresse. Viveu na penumbra, de-
testando o reclamo, satisfeito com o seu labor e
com a sua consciencia.

Amigos o procuravam, buscando os encantos do
seu convivio. A todos recebia de bracos abertos e
a todos auxiliava, se lhe sollicitavam o auxilio.

Esse retrahimento a que se votara depde de uma
forma indiscutivel em prél dos seus meritos. Hoje,
quem nao se exhibir, esquece. Para que o Visconde
triumphasse no seu Ermiterio, é preciso que a ava
lanche de talento rompesse a muralha da soliddo.
N'ella nos eucontramos e abra¢dmos muitas vezes,
e a maior honraria da minha vida, confesso, é elle
ter-me dado, sob o cunho da mais absoluta since-
ridade, o titulo de amigo. ..

Cortegana, 3-1V-1919.

JoAo FrANCO MONTEIRO.
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CASTILHO;
FIGURA DO PASSADO

culto da Bondade, da Honra, da Patria e das
Lettras, e tudo a esse culto sacrificou.

Era, por isso, tdo alta e tdo nobre a sua estatura
moral, que nos sentiamos levados a considera-la
uma ressurreicdo do passado, — daquelle passado
que elle tanto se comprazia em evocar, com a sua
profunda erudicdo de archeologo e a sua delicada
sensibilidade de artista.

JUL[O de Castilho professava ardentemente o

Abril de 1919.
D. Jost PESSANHA.
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i QUIEN COMO TU!

ELEGIA EN PROSA A LA MEMORIA
DEL VISCONDE DE CASTILHO

1ENTO tu partida, inclito varon, porque ya no

volveran a irradiar sobre mi espiritu contris-

tado la luz de tu ciencia ni la ambrosia de

tus hondades. Mas por lo que a ti respecta, te feli-
cito.

Paladin infatigable de los mas sublimes ideales,
te viste arrollado al fim de la jornada por el hérrido
ciclon que arrasa el mundo... ese mundo conver-
tido por el conjuro de Satén en sangriento expolia-
rium de todo cuanto amaste, por donde cruzan
triunfantes en diabélica algarabia el ddio, el incen-
dio, la matanza, la traicion, la concupiscencia, el
hambre, la venganza, la anarquia, y cuantos males
encerré en su seno la caja de Pandora, predicados
como el summum de las perfecciones humanas
por reprobos y precitos.
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Dichoso tu, que rompiendo las cadenas de esta
insoportable esclavitud, volaste al inmortal seguro,
donde habras encontrado la fé, la caridad, la tem-
planza, la justicia, el amor al projimo, y cuantos
dones vivificaron e hicieron grata la existencia, des-
terrados ya de este mundo en disolucion, que solo
aguarda el choque de otro planeta para acabar sus
dias nefandos.

Para ti ya 3qué importa todo?...

Libraste el trance amargo de la muerte, y estds
— (no hay quien lo dude! —junto al trono del Se-
nor.

{Quien como tu!

Céceres (Espafia).
' PusLio HurTADO.
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CARTA DO SENHOR
ARCEBISPO, D’EVORA

EVOI‘B
3 — Abril —1919

Rev.™ Snr. Prior do Lumiar

EM tenho desejado satisfazer ao honroso con-
B vite que V. Rev.™, ha ja alguns dias, me di-
rigiu, pdra collaborar em um livro que se
projecta in memoriam do nosso commum amigo e
meu venerando e saudoso mestre Visconde de Cas-
tilho; mas, assediado pelos multiplices e quotidianos
cuidados e trabalhos pastoraes, cada vez mais op-
pressores e angustiosos, tenho deixado, a meu pe-
sar, fugir os dias sem podér dar conta de mim.
Espero ser relevado da involuntéria tardanca.
O pensamento de se publicar essa homenagem
ao grande polygrapho que continuou a fazer brilhar
no mundo das letras o immortal nome de Castilho,
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néo podia menos de merecer todo o meu sincero
applauso.

Occorreram-me logo as palavras do sébio Sira-
cides — «Laudemus viros gloriosos».

E a Jilio de Castilho péde e deve, de pleno di-
reito e sem lisonja pésthuma, dar-se a qualificacio
de vardo glorioso: — que ao claro talento, & sélida
e variada erudicio, ao estro e hom gdsto poético,
& vernaculidade do dizer, ao amor dos nossos me-
lhores modélos de prosa e verso, ao labor de inves-
tigacdes, ao fino critério de observador, & infatiga-
vel e quési direi apaixonada actividade litteréria, —
em summa, aos mais insignes dotes de espirito
reuniu os mais altos predicados moraes, consti-
tuindo raro conjunto, que a um tempo impunha a
admiraciio e a veneragao.

Crente esclarecido e sincero, coracgdo de ouro
sem liga, caracter nobre e austero, portugués de
velha témpera, — «de um s6 rosto e uma s6 fén,—
alma perfumada de virtudes, entre as quaes, se li-
cito me ¢ singularizar alguma, aponto a profunda
modéstia, ou antes, christd humildade de que, vivo
e morto, deixou exemplos edificantissimos.......
...... Mas atalho-me, que nfio sou eu pintor para
acabar &ste bosquejo.

Lembrei-me, porém, que retratista melhor nio
poderiamos encontrar do que &lle préprio. I em
muitos de seus mais admiraveis lineamentos o vejo,
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com effeito, retratado nessa carta com que fui hon-
rado pelo illustre mestre, e que a V. Rev.™ confio
péira, se assim parecer bem, ser reproduzida no
projectado livro. 5

Este ¢ o meu contributo, e niio me seria facil of-
ferecer outro mais valioso.

Essa e outras cartas, que preciosamente archivo,
do nosso pranteado amigo mostram que era élle
tambem um primoroso epistolégrapho; e que, a
despeito da idade e dos achaques, revellava um sio
e encantador humorismo.

Por minha parte, deixe-me accrescentar somente
que, colhido no dilemma de faltar ou & obediéncia
ao mestre ou as leis da cortezia, passei a escrever
nos sobrescriptos, como talvez V. Rev.™ tenha visto:
— Illustrad.™ Snr. Visconde de Castilho —.

Como ministro da Religido que &lle com tanto de-
sassombro professava, tenho-lhe suffragado a alma; e
como humilde discfpulo e affeicoado amigo, conserva-
rei, vita comite, no coracdo agradecido a funda ma-
gua e a perenne saudade que a sua perda me causou.

Nesta communhdo de sentimentos com os de
V. Rev.™, me assigno, com m.* consideracio e
apréqo,

de V. Rev.™
m.® att.° ven.® e am.® obrg.*®

-+ AucusTo, ARCEBISPO p’Evora.
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— Carta do Visconde de Castilho —
Ex.m ¢ Rev.*™° Senhor

«A amabilissima carta, com que V. Ex.©® Rev.t™*
«ame honrou, neste momento recebida, penhora-me
«o mais possivel.

«Comeco por agradecer a V. Ex.® a promptiddo

«om que teve a bondade de dar andamento na
«Bibliotheca de Kvora & pretensio do bom Padre
dia i Acho extranha e extranhissima a difficul-
«dade em obter a cépia neste tempo de tdo apre-
«goadas liberdades.
WS oa s B T P S S S Y Ces e
@eviveneinniao.o Seja como for: ainda que ndo
«possamos obter essa curiosa carta do seculo xvir,
«nem por isso fico menos grato a V. Ex.“%, a quem
«devo tantas e tantas provas de amisade.

«Recebi o Boletim Eborense. Fst4 muito bem
«principiado; gostei do espirito christdo e paternal
«que anima aquellas paginas, onde se reconhece a
«influencia do admiravel Prelado.

«Aprecio quanto posso o muito trabalho de V.
«Ex.%® na direcciio da sua Sé.

«Hoje em dia, no meio do temporal que nos ator-
«menta, ¢ medonha a tarefa do homem do leme.
«Quanta sciencia, quanta virtude, firmeza, perseve-
«ranca, sio necessarias! Felizmente V. Ex.® pos-
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«sue todos os requisitos, e toda a gente lhe faz jus-
«tica.

«Em se falando na Archi-Diocese de Evora, ha
«sempre um coro de louvores.

«Agora outro pedido :

«Tenho pena de que em Portugal se ndo con-
«serve o uso antigo, de dar a cada um o tratamento
«social que lhe compete. Os nossos avés davam
«Ezcellencia a quem a tinha; a Senhoria e a Mercé
«(alids distincgdes j4 elevadas) iam a quem as go-
«sava de direito. Hoje reina a Excellencia e inun-
«dou tudo. Detesto este pessimo costume, e tenho
«obtido dos meus amigos que me déem no sobres-
«eripto o meu tratamento legal, que é Senhoria.

«lll® Snr. ¢ o que me compete duas vezes:
«uma, como Moco Fidalgo com exercicio, e a ou-
«tra como Visconde.

«Repugnava aos meus instinctos de probidade e
«justica, e independencia, ver que amigos meus,
«Grandes do Reino, me davam por favor o trata-
«mento que a elles pertencia.

«O Conde de Sabugosa, por exemplo, ndo queria
«ceder, mas tapei-lhe a bocca, e obriguei-o a obe-
«decer em nome da logica, dizendo :

«— Dés-me FEzxcellencia, que ndo tenho ; logo,
«fico-te devendo um favor. Quero retribuil-o, e
«passo entdio a dar-te Alteza Serenissima, que te
«@o compete.
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«N&o achou que responder, e conformou-se.

«Pego pois muito, e com todo o empenho a
«V. Ex.* Rev.™ o favor de me apear do pedestal
«nobiliarchico em que me pde. Se o meu avd, por
«exemplo, escrevesse a um dos antecessores de
«V. Ex.* em Evora dava-lhe Ex.* Rev.™®; se o se-
«nhor Arcebispo lhe respondesse dava-lhe Senfio-
«ria, ou Mercé, e elle achava justissimo.

«u, que sou um reaccionario nos usos e costu-
«mes, eu que sou 0 éahg,quqiro da Lisboa Anti-
«ga, ndo posso adaptar-me a este uso demolidor e
«democratisador ; conservo sempre que possO O
«protocollo velho, e vejo na diversidade dos trata-
«mentos uma homenagem 4 diversidade das clas-
«ses e das posicoes. Tenho a doce esperanca de
«que em alguma outra vez que V. Ex.“® me honre
«com as suas lettras, eu veja no sobrescripto o meu
«ome V. de C. e mais nada.

«Eu sou tdo partidario do antigo, que imaginei
«largar as pennas de acgo, e adoptar as de pato.
«Fsta carta o prova; mas confesso que a minha
«bonita calligraphia (unica prenda de que tenho
«orgulho) se ressente da troca. Isto ndo sdo lettras,
«s@o borrdes. Volto & penna de metal, que faz gros-
«s0s e finos.

«Transijo com a penna moderna, mas ndo tran-
«sijo com o uso absurdo de receber tratamento
allegal.
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«Faga-me a vontade, meu bom Senhor Arcebis-
«po. E por hoje basta de borrdes.

«Renovando os meus agradecimentos, beijo o
«anel de V. Ex.©* Rev.", e sou sempre, e cada vez
«com mais motivos,

Lumiar,

15 de Janeiro

de 1917
todo seu

CASTILHO, JuL1o.
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g AR N DE DS T
LHO CATHOLICO PRATICO

lho offerece bellos aspectos dignos de es-

tudo e que podem considerar-se modelares
n'uma sociedade bem organisada. Mas, em todos
esses aspectos, brilha, de modo inconfundivel, o
caracter formado nas crencas religiosas definidas,
abracadas em toda a extensdo do seu ensino e
admiradas em toda a luz da sua divina formo-
sura.

Se uma educagdo primorosa favoreceu o seu
culto por todos os grandes ideaes, ao passo que o
meio de exhuberancia litteraria e artistica em que
viveu os seus primeiros annos lhe amadureceu o
lalento que tomou largo desenvolvimento de planta
em zona tropical, é certo que o estudo proprio e
reflectido, a experiencia dos homens e das cousas,
o bom senso e o espirito de coherencia fizeram de
Julio de Castilho um catholico pratico, sem um

! personalidade do Visconde Julio de Casti-
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desvio, sem uma vacillacdo, tornando-o uma ligdo
viva da mais austera dignidade n'uma sociedade,
como a actual, cheia de preconceitos, de incohe-
rencias, de vergonhosissimas transigencias.

Sensivel a todas as obras de caridade, exacto
no cumprimento dos deveres religiosos, baseava
n'estes todos os outros deveres sociaes. A propria
affabilidade, caracteristico do seu porte distincto,
inspirava-a sempre a sua consciencia.

Nas suas expansoes, entre amigos, conhecia-se
facilmente a linha recta do seu pensar. E na sua
freguezia do Lumiar, sé por motivo de grave
doenca deixava de assistir 4 missa, 4s festas e a
outros actos religiosos. Vi-o muitas vezes enver-
gando a capa vermelha dos irmdos do Santissimo
¢ rejubilar com a prégacdo da palavra de Deus
que elle ouvia, com egual respeito e interesse, ou
a prégasse orador de fama ou o mais modesto
parocho d’aldeia. E, referindo-se 4 adoracdo &4 San-
tissima Eucharistia, ao evocar a fé dos nossos an-
tepassados, tinha lagrimas nos olhos e a voz tre-
mia-lhe, na commocdo sublime duas vezes encan-
tadora, do poeta e do crente.

E, se a sua vida de trabalho digno e infatiga-
vel, de patriotismo, de largo estudo aproveitavel, de
modestia, de honestidade, de coherencia, de amor
a tudo o que ha grandioso e santo, foi irreprehen-
sivel, a sua morte foi a d'um justo.

[134]



Recebidos os ultimos sacramentos, entregou-se
em tudo & vontade de Deus e, por humildade, por
disposicdo sua, foi o seu cadaver firado do caixdo,
no cemiterio e lancado & fterra, envolto em um
lengol.

E’ natural que a vida e a morte do Visconde Ju-
lio de Castilho, com todas as notaveis circumstan-
cias que as acompanharam, impressionem viva-
mente os que, infelizmente, pouco habituados estao
a vér, nos escriptores portuguezes, a par do talento,
a pratica da religido, como ella é ¢ como deve ser
comprehendida acima de respeitos humanos e de
todos os interesses da vida.

Lisboa, 5-4-1919.
P.* JoAo VAcoNDEUS.
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O AUCTOR
DA «LISBOA ANTIGA»

ceito, na vasta obra litteraria do Visconde

de Castilho (Julio de Castilho), o grande po-
lygrafo que acaba de morrer, cercado de um pres-
tigio luminoso.

A capital portugueza ndo tinha um historiador
digno de nome, porque ndo encontrara um histo-
riador, que fosse, a0 mesmo tempo, um microsco-
pista da vida de antanho, um decifrador dos eni-
gmas petrificados e um pesquizador das ultimas
grutas da tradigdo.

Aquelle sublime litterato metteu hombros & ta-
refa e sahiu-se d'ella esplendidamente, porque con-
globava todos os requesitos constitutivos do histo-
riador ideal.

A sua linguagem vernacula, sem enténo dogma-
tico, possuia a finura das rendas, a plasticidade da
céra e o hrilho do diamante.

! «Lisboa Antiga» sobresahe, em nosso con-
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O seu estylo evocador reflectia todas as impres
soes com a viveza de um espelho e a justeza de
um vidro albuminado.

Se, umas vezes, era grave ¢ ponderado como as
regras de Aristoteles, outras vezes deslizava com
as suavidades melicas da ode de Horacio a Lyco-
ris, e, ainda oufras, com a indignacéio de Juvenal
contra Crispinus. Como o eminente poeta e prosa-
dor que foi seu pae, tambem elle sabia que as pa-
lavras téem um poder natural, uma sonoridade
imitativa, e por isso as combinava harmoniosa-
mente, & maneira das notas musicaes n'uma parti-
tura.

Por todos estes motivos, as suas deseripgdes
produzem-nos a sensagdo que nos produziria uma
estrophe de Pindaro, recitada por um atheniense
moderno, isto ¢, a lingua morta tornada viva e
perdendo o seu aspecio escholastico e frio.

O Visconde de Castilho empregava um méthodo‘“”"' )

escrupuloso. Indagava os assumptos até 4s ultimas
minucias, e, quando se fornava necessario, appro-
ximava-0s com o telescopio de Herschell ou a lu-
neta astronomica, amplificava-os com o micros-
copio ou a lupa convergente. Para a sua perquisitiva
curiosidade, ndo existia papel inutil, indicagao gra-
phica dispensavel ou nétula de memoriographo que
se devesse desprezar.

Professava a paixd@o do detalhe, preconisada por
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Sainte-Beuve e Taine, e observada pelos irméos
Goncourts, que, antes de Zola, accentuaram a im-
portancia dos documeéntos humanos, sustentando
que, no romance, «devia entrar um pouco d'essa
historia individual, que ndo tem historiador na His-
toria.»

Dotado de um caracter de impermeavel pureza,
nunca por nunca quebrou o seu aprumo de gen-
til-homem ou perpetrou um solecismo de bom-tom.

Correcto como um discipulo de Metternich, urbano
como um talon-rouge da Regencia, elle tinha uma
distinccdio innata, uma sorte de aristocracia inte-
rior, que transparecia na polidez das suas manei-
ras. Nas lettras, usava uma honestidade de proces-
sos e uma lisura de escripta, pouco vulgares na
nossa época de litteratismo parasitario e mercanti-
lista. E uma das suas feighes mais interessantes
era a de cavaqueador, mas um cavaqueador cheio
de charme, de delicadezas sentimentaes, de ideias
aladas, de impeto juvenil e de vivacidade pitto-
resca.

D’aquelle talento polytypico, se poderia dizer que
descreveu a nossa metropole com a exactiddo de
Violet-le-Duc e o lyrismo de Vietor Hugo, como
Léon Cladel disse de Charles Delon no prefacio da
«Notre Capitale».

Escrevendo a Lisboa Antiga, o seu exegi monu-
mentum o Visconde de Castilho sentiu, de certo,
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e ~verdade se contem nes(.e pensamento for-
* Wpslo eloquente Barthold Niebuhr na «Histo-

i ria Romana» : — «Quem traz de novo 4 vida coisas

extinctas, goza toda a felicidade do crear».

Pivto pE CARVALHO (TiNoPp).




UM DESEJO "DO POETA

ALEI pela primeira vez ao Visconde de Cas-
tilho nessa saudosa noite em que o eminente
homem de letras, que era um fervoroso ca-
tolico, sem respeitos humanos, realisou na Associa-
¢do Protectora dos Operarios, ao Salvador, a sua
conferencia «O christianismo e o operariado», de-
pois publicada em folheto.

Ouvi-lo, era ficar encantado. E esse encanto re-
dobrava, fortalecia-se, apoz alguns momentos de
conversa com o ilustre fidalgo, tdo simples de ma-
neiras, afavel para com todos, sem a afectago nem
a aspereza de tantos que debalde procuram ser
amaveis e despidos de preconceitos. . .

O Visconde de Castilho era assim: um verda-
deiro cristdo, reflectindo no tracto e na conversa a
nobreza da sua alma.

Nao fui dos seus intimos. Mas posso assegurar,
afoitamente, que nenhum dos seus admiradores lhe
quiz mais, e o apreciou mais, do que eu.
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Algumas vezes five a honra de visita-lo na sua
tebaida do Lumiar — a primeira das quais, bem me
recordo, acompanhado do visconde de S. Bartolomeu
de Messines, que teve sempre um verdadeiro e justi-
ficado culto pelo Poeta. Quando estive em sua casa,
ha tres anos, numa tarde &spera de outono, quem
me diria 8 mim que nunca mais tornaria a vé-lo !

Eu féra até 14 no desempenho duma grata mis-
sfio. Por iniciativa de S. Bartolomeu de Messines, a
empreza da— F¢é Cristd — resolvera oferecer ao Vis-
conde de Castilho, em homenagem de gratiddo pela
gentileza com que ele se dignara colaborar na Re-
vista, uma delicada lembranca—que o Poeta e o
Cristdao receberia decerto com agrado —uma esta-
tueta- de Joana d’Arc—a virgem heroica e santa
cavalgando o seu corcel, a caminho de Reims.

O visconde, surpreso, e, visivelmente satisfeito,
aceitou, agradeceu, e deu-me o inegualavel prazer
duma conversa demorada.

Faldmos um pouco de tudo. Do tempo inconstante,
dos seus achaques, da precaria situa¢io em que vi-
viam os catolicos; e, a certa altura, das suas obras.....

Enternecidamente, amorosamente, Castilho refe-
riu-se &s suas «Memorias».

Por ser um livro seu? Sobretudo por nele se
ocupar de seu Pai, do velho e honrado Castilho.

Todos sabem como o vate primoroso das «Ma-~
nuelinas» e o investigador paciente da «Lisboa
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Gabinete de trabalho de Julio de Castilho, na casa da travessa do Prior, n.o ii, no Lumiar

Photog. do seu dedicado amigo J. A. Barcia)



Antiga» venerava a memoria do tradutor insigne
da Poesia classica.

A alma do Visconde abriu-se. De amargura, ou
tristeza, os seus olhos amorteceram-se. F lamentou
que lhe ndo fosse possivel publicar, em volume,
essas «Memorias» queridas, que eram a sua his-
toria, e tantos subsidios continham para a historia
duma familia e duma epoca. . .

Aventei a hipotese de que alguma das livrarias
importantes de Lishoa ou Porto se poderia encar-
regar da edicdio. Mas o Poeta, meneando a bela ca-
bega, respondeu-me num desconsolo:

— Na#o, nfo. Bem v&, sfo vinte volumes, com nu-
merosos mapas, e retratos. . . . uma edicfio bastante
cara... K os tempos vdo tdo maus, para emprezas
destas. ..

Pedi-lhe licenca para fazer eu a tentativa. Mas
Castilho, sem a negar, dissuadiu-me do intento.

Depois, a s6s comigo, no electrico que me trazia
a Lisboa, eu pensei que o Poeta, com efeito, tinha
razdo: se me ndo {ora possivel achar casa editora
para as «Questdes de Arte» de Alfredo Serrano, ape-
nas um volume...

O Poeta morreu. F a todos nés incumbe o dever
de prestar homenagem & sua memoria. N&o ha du-
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vida que, depois dos sufragios pela sua alma, ne-
nhuma outra homenagem melhor se lhe pode pres-
tar do que esta: a realisacdo do desejo expresso
nessa palestra intima de ha tres anos. Quando o
«Instituto» de Coimbra ndo possa levar a efeito a
publicacio das «Memorias», que sairam a lume
nas paginas do seu «Boletim», parece-me que os
amigos e admiradores do Poeta, homens de letras,
escritores e artistas, sem grande dificuldade logra-
riam consegui-lo. Verdade, verdade, seria a con-
vincente prova de que muito haviam amado Julio
de Castilho, e sinceramente apreciavam a sua obra
altissima.

Lx. 14/4/19.

ZUZARTE. DE MENDONCA
(Da Academia das Sciencias de Portugal)
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O HOMEM

segundo Visconde de Castilho foi notavel
historiador e poeta distincto; escreveu a
Lisboa Antiga, As Manuelinas e......

Mas francamente nfo ha ninguem de mediana
cultura que ndo conheca as suas obras, e 0s escri-
ptores abalizados com que terei a honra de emparcei-
rar n'este opusculo vao com certeza fazer sobre ellas
apurada critica. Deus me livre de pretender appro-
ximar o meu singello tributo ao de tantos homens
de valia, que sem duvida ser@o convidados por
seus meritos e ndo apenas pela amizade que dedi-
caram ao portuguez illustre a quem vimos prestar
homenagem.

Demais, eu sinto o coragio tdo cheio de saudades
do convivio com o interessante conversador e bon-
doso homem, estou ainda a vél-o e ouvil-o com
tanto engano de imaginagdo, que n@o ha logar em
meu espirito para relembrar quanto me ensinaram
seus livros. E tenho-os ali para os ler quando qui-
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zer; o autor d’elles é que ndo mais poderei folhear
e ler na sua grande alma!

N'aquella modesta casa,/onde, ha bastantes an-
nos, quasi se encerréra em parca mediania quem,
se nascéra noutro paiz, poderia viver na opulencia,
passel eu algumas das minhas melhores tardes, e
nunca reconheci como entdo que a vida intelectual
consegue absorver-nos tanto, que de todo nos leve
4 despreoccupacio de cuidados terrenos. Assim é,
mas ai do nosso aeroplano, em que andamos a to-
car pelas nuvens, se ndo ja por cima d'ellas, ao
distinguirmos nas manobras do piloto vislumbre de
vaidade, pico de malevolencia, resaibo de inveja ou
mancha de presumpcio e egoismo. Para logo se
quebra o nosso encanto e principiamos a sentir
que ndo ¢ a cadeira tdo commoda como deseja-
riamos, que se faz tarde para o jantar, que, se nos
demorarmos, apanharemos frio ou chuva pelo ca-
minho.

Tal n@o succedia porém no Lumiar. N'aquelle san-
ctuario de litteratura, de arte e de historia, onde a
conversacdo era esmaltada por anecdotas engraca-
das, que, dando realce a uma situa¢do bem descri-
pta, afugentavam qualquer toque de pedantismo,
ninguem se aborrecia jamais e sahiamos todos
mais instruidos e quicad melhores do que haviamos
entrado. IV’ que se ndo respirava apenas sabedoria
e bom gosto, n'aquella atmosphera impregnada de

[ 146 ]



sfios e elevados sentimentos e do trabalho honrado
d'um dos maiores e mais sympathicos homens de
bem da nossa terra.

Fervoroso crente e monarchico sem transigen-
cias, nfo tinha Julio de Castilho palavra aggressiva
que pessoalmente ferisse adversarios, nem belisca-
dura para homens de lettras que podesse julgar
seus emulos.

Mantinha verdadeiro culto pela memoria de seu
pai, e contudo nem por isso deixava de elogiar con-
temporaneos que lhe fizessem qualquer sombra.
Entendia que para que alguem fosse considerado
grande, nfio era preciso que todos em volta fossem
pequenos. Se no secreto de sua alma suppunha o
primeiro Visconde de Castilho o maior litterato por-
tuguez da sua edade, comprehendia — e nem todos
assim o comprehendem — que tanto mais elevados
estivessem os pedestaes dos outros, mais alto serfa
o de seu pai.

E nem esta grandiosa tradicio lhe servia de
vaidade. Tanta simpleza era a sua n'este ponto
como em tudo, que raras vezes, ao falar do pai como
escriptor, o designava de outra forma que ndo
fosse por Castilho, como se a extranho se referisse.
Nao quereria que aos ouvintes se afigurasse que,
por ser filho, pretendia maior direito a ufanar-
se, que todos quantos nos exprimimos na lingua de
Camdes.
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A ternura, o carinho deviam pertencer & fami-
lia, a gloria essa era para todos e n&o heranca de
pessoa alguma. Ternura e carinho sim, e por isso
as salas, alem da livraria, valiosissima pelas anno-
tacoes do dono, e de telas e gravuras, quasi s6
se compunham de recordacbes paternas, a que
presidia um retrato a oleo de Antonio Feliciano
de Castilho, devido ao pincel do segundo Vis-
conde.

— A pintura pouco valerd — dizia este —mas a
parecenca é muita; 4s vezes imagino que o estou
ouvindo.

E illuminava-se-lhe o rosto de artista, que se com-
praz resuscitando quanto possivel o chorado pas-
sado que nd@o volta. Estou até em dizer que a sua
missdo no mundo foi essa.

Tinha requintado empenho em adquirir para o
seu museu quanto se referisse ao pai. Casualmente
disse-me que uma das suas penas era ndo possuir
o buril com que ‘se fizera a primeira gravura de
Castilho. Havia conhecimento de quem o tivera,
mas que j4 fallecera ha muito.

Ajudado pelas suas indicacdes, indaguei do caso,
e o meu amigo Antonio Joaquim Ribeiro, a quem
a sociedade lishoeta chamava por acariciadora
sympathia o Ribeirinho, soube das minhas averi-
guagdes e deu-me o buril. Ndo me demorei em ir
ao Lumiar, e puxei conversa para a tal gravura, até
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que veiu & balha o instrumento, e eu sempre dis-
fargado, tirei-o do bolso, dizendo:

— Tinha 'graca, ndo é verdade, se fosse este que
appareceu agora na minha algibeira?

O visconde, espantadissimo e quasi balbuciando
como crian¢a a quem dessem um bonito ha muito
desejado, abragou-me com grande effusdo de ami-
zade.

E sempre generoso custou-me, depois de contar
a historia do achado, convencel-o a ndo ficar eu
com um tinteiro, que Ribeirinho tambem me entre-
gara e tinha qualquer recordagdo para a fami-
lia Castilho; algum tempo depois, enviando-me um
folheto seu, registava graciosamente na dedicatoria
o caso do buril

Os sabichosos de vida regalada chamarao pueris
estes contentamentos de um intelectual regrado em
seus costumes, quando seréio porventura apenas
compensagdes de afflictivos lances desconhecidos e
comeco de justi¢a, realizando-se ja n'este mundo.

Uma tarde o incancavel investigador mostrava a
alguns intimos a maneira como estavam classifica-
das muitas notas, que em largos e afanosos annos
archivéra, relativas & historia patria, e um d’elles,
depois de elogiar a inexcedivel disposicdo e arrumo,
disse:

— «Eu ndo sou capaz de ter ordem nos meus
apontamentos, e faz-me isso a maior pena.»
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Castilho, parecendo arrependido da li¢io que nos
estava dando, por suppor talvez que, embora sem
tal proposito, se engrandecera e apoucara alguem,
retorquiu logo:

— «Pode acreditar, meu caro F., que desejar ter
ordem & ja s6 por si grande qualidade e signal de
que ha-de vir a tel-a» E procurou novo rumo &
palestra, escolhendo um em que o interlocutor so-
bresahisse.

E’ que a sua delicadeza era muito mais que ha-
bito de boa sociedade e cortezia; vinha do coragéo,
onde primavam todas as fléres a que deu perfume
o christianismo com o preceito do amor do pro-
ximo.

A derradeira vez que fui vel-o estava ja muito
fraco, no entanto ainda quiz recitar versos, e, por-
que o poema se ia alongando e isso o fatigava, a
senhora Adelside, que estimo associar a estas re-
cordacoes da casa do Lumiar, uma creada antiga,
que fiel, dedicada e honestamente o serviu durante
largos annos, interrompeu a recitacéio gritando do
fundo da escada:

— Isso faz-lhe mal, senhor Visconde!

— O que é? perguntou-me elle, que estava bas-
tante surdo.
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—E' a minha patricia — chamava-lhe eu assim
por ser minhota — pedindo que se ndo cance.

Elle sorriu-se agradecido e calou-se resignado.

Sahi pouco depois e & porta disse-me a senhora
Adelaide:

— O que faz mal a este seu amigo & ter tanta
coisa na cabeca. Parece que referve tudo 14 dentro
e 0 ndo deixa socegar.

Vim para Lishoa triste e pensando no dito da
exemplar enfermeira. Era assim. Aquelle trabalha-
dor infatigavel tinha a referver 14 dentro do prodi-
gioso cerebro muita coisa que ainda nao langéra cé
para féra.

E que enorme desconsola¢do nd@o seria a do eru-
dito divulgador, lembrando-se de que a sua obra,
que podia ser collossal, ficava, embora grande em
absoluto, relativamente minima, por falta de edito-
res ou 4 mingua de quem dé& apreco a livros que
ndo sejam emprestados,

Abril de 1919.
CONDE DE BERTIANDOS.
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S LACTIE  CASTILEC)

Vae isso ha tanto tempo que ndo da gosto
contal-o. Frequentava com assiduidade a Bi-
bliotheca Nacional, porque j& entdio gostava dos es-
tudos historicos, e nos intervalos dos meus labo-
res escolares, vinha para ali reler as chronicas e
familiarisar-me com outros tomos veneraveis que
por via de regra, ndo eram consultados por rapa-
solas da minha idade. E dava-se o caso, de eu apa-
rentar ainda de mais novo do que na realidade era.
Julio de Castilho presidia & sala de leitura, na
seccdo de Litteratura e Historia. Estou a vél-o
como se fosse agora, com a cabelleira farta ja
listrada de alguns cabellos brancos, apartada ao
lado por um risco impecavel; muito bem posto
na sua sobrecasaca correctissima; um ar de
grande distincgao; amavel para com todos, cheio
de deferencias e de solicitude para quantos o pro-
curavam e requeriam o auxilio da sua rara compe-

TERIA os meus quinze ou dezaseis annos.
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tencia profissional; e trabalhando sempre, sem
malbaratar um minuto, nos servicos a seu cargo,
com o carinho e empenho de quem exercita um
elevado ministerio; porque a sua sensibilidade deli-
cadissima, jamais se afez ao quer que fosse merce-
nario e tomava sempre a obrigacdo contraida por
um sacerdocio generoso, nunca por um officio in-
teresseiro.

Claro estd, quando terminava as minhas leituras
ia apresentar a papeleta, com a indicagdo dos livros
requisitados ao presidente da sala, afim de ser rubri-
cada. O Castilho mirava a papeleta, punha-lhe o
visto, e entregava-m’a com uma cortezia muito dis-
tincta, onde eu queria vér — e ndo me enganei — o
interesse simpathico do estudioso consagrado, pela
manifesta desarmonia de idade, entre os calhama-
¢os consultados e o imberbe leitor. Depois, permi-
tia-me uma ou outra vez, fazer-lhe uma consulta
erudita, e o Julio cheio de bondade, dava-me toda
a importancia, como se fratasse com um homem
de lettras, no que muito me lisonjeava! A minha
ignorancia e ingenuidade, n’essa feliz epoca da vida,
consentiam que eu me tivesse na conta de littera-
to! Bons tempos!. ..

Um bello dia, depois de qualquer das taes con-
sultas eruditas, lembrou-se o saudoso mestre de
apurar quem eu era. Ficou sabendo que se encon-
trava com o filho e sobrinho de antigos e dedicados
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amigos e admiradores seus. Festejou-me imenso. Fal-
lou muito e com muita estima de meu Pae e de
meus Tios; e ndo s6 se resolveu a tratar-me logo
por tu, mas exigiu, immediatamente cue o tratasse
tambem por tu. Como me acanhava de acceitar
essa honra, elle insistiu:— «Trato-me por tu com
teu Pae que é muito mais velho do que eu; tu po-
des tambem tratar-me por tu».—Assim ficou assente.

Data d’aqui a nossa amizade que se manteve
inalteravel durante toda a sua vida, e prosegue na
muita saudade que me deve, e no culto sentido e
grato que fributarei sempre & sua memoria.

Com o Castilho aprendia-se muito.

Nao se dava ares de pedagogo; mas, parece que
instilava nos amigos o interesse pela cultura que o
apaixonava. Quando comegamos a conviver estava
em plena elaboragdo a «Lisboa Antigay, esse mo-
numento famoso que ndo deixard esquecer o seu
nome.

Devo confessar que ndo conhego em litteraturas
extranhas, trabalho de profunda investigacdo apre-
sentado com mais donaire, com mais leveza, com
mais colorido e sobretudo com mais enternecido
patriotismo, do que o representado por essa longa
serie de volumes em que Castilho traceja a historia
da sua querida terra.

Em geral o investigador ndo é artista, e relata-
nos as suas acquisi¢des que ndo raro lhe custaram
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um esforgo arduo, n'uma forma pesada, difusa, ener-
vadoura. Os que espalham as verdades adquiridas
por outros, dispdem porventura de mais agradaveis
recursos para expor, mas pecam na sua grande
maioria pela leviandade, pelo minguado escrupulo,
porque discriminam os factos e julgam os homens.
Julio de Castilho aliangou magnificas faculdades de
investigagao historica com o dom de vulgarisar com
tamanha elegancia, clareza e arte que ndo sei de
ninguem entre ndés que o tenha excedido em seme-
lhante genero.

Assisti a uma boa parte da formagao da «Lisboa
Antiga», e foi-me dado constatar como a rectidao
d’alma do grande escriptor se espelhava bem na
sua obra. Que cuidados ndo punha elle em apurar
a verdade! Quantas canceiras para rectificar uma
data, para identificar um nome, um apelido, um ti-
tulo, para esclarecer um episodio mais obscuro, ou
apreciar certo facto mais discutivel! Carreou por
conta propria todo o material necessario para o
edificio, e basta ser modesto aprendiz em historio-

grafia portugueza, para avaliar os prodigios de pa-

ciencia, de tenacidade, que semelhante tarefa exigi-
ria, quando, ainda agora, entre nds, luctam os estu-
diosos com graves difficuldades para colher outros
elementos que ndo sejam os prodigalisados nas
mais vulgares chronicas, para a comprehensdo de
qualquer epoca da nossa vida nacional.
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Teve o talento de evocar com grande flagrancia
e singeleza as scenas e as personagens do passado;
e sentia-se bem o gozo que elle havia em refugir,
em espirito, para esses tempos e para a conviven-
cia com os remotos antepassados que viveram e
brilharam n’um ambiente moral mais respiravel
para o seu temperamento mistico, romantico e ca-
valheiroso, do que a atmosfera prosaica e utilitaria
da nossa idade.

O Visconde de Castilho escrevia a Historia com
grande inteireza. Julgava os homens e os aconteci-
mentos com imparcialidade modelar, e uma inde-
pendencia que lhe fazia tanto mais honra, quanto
era primorosa de urbanidade a forma porque a
exercitava. Possuia a mais nobre e elevada com-
preensiio das responsabilidades tremendas que as-
sumem os que se abalancam a julgar as geragdes
idas, que j& ndo téem voz para se defenderem das
sentencas, tantas vezes injustas, dictadas pelo se-
ctarismo ruim, quando ndo pela leviandade e pela
ignorancia.

Com taes predicados de historiographo, com-
preende-se que da vasta producgdo do brilhante po-
lygrapho seja a sua obra historica e archiologica a
principalmente destinada a resistir 4 ac¢do do tempo.
E, se a «Lisboa Antiga» e a «Ribeira de Lisboa»
terdo de ser compulsadas emquanto existir idioma
portuguez, por todos os que se preoccupem a serio
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com a historia da nossa linda capital, as « Memorias
de Castilho», esse grandioso documento do mais en-
ternecido amor filial, podem considerar-se como
precioso repositorio de notas e perfis interessantis-
simos, da maior utilidade para os que se propo-
nham a estudar a vida intima da sociedade portu-
gueza do seculo xIx.

Julio de Castilho sublimou o amor filial n'uma
religido positiva. E’ esta uma das fei¢des mais sim-
paticas do seu nobre caracter. Até aos paroxismos
da agonia, manteve o culto pela gloriosa personali-
dade de seu pai, com tamanha assiduidade que
posso affirmar, sem vislumbre de duvida, em mais
de quarenta annos de convivio, nunca saf do mo-
desto e sempre aninhado tugurio do autor das Me-
morias, sem lhe ouvir alguma referencia muito
amiga, muito sentida, sobre o mavioso poeta do
«Amor e Melancolia». F. consagrava-lhe a merecida
fama por quantos meios lhe forneceram as suas in-
vulgares aptidoes. Escreveu-lhe a vida; reviu, ano-
tou e prefaciou a reedi¢do das «Obras completas» do
grande luminar das lettras portuguezas que se cha-
mou Antonio Feliciano de Castilho; moldou-lhe a
estatueta, e fez-lhe niio sei quantos retratos 4 penna,
a aguarella, a pastel, a oleo, entre os quaes se des-
taca aquelle grande quadro t&o querido compa-
nheiro do artista que o creou, onde se vé em tama-
nho natural, pachorrentamente sentado na ampla
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poltrona, o 1.° Visconde de Castilho, com uma ex-
pressdo tdo verdadeira e agradavel que parece estar
a ouvir, com prazer, a palestra dos que o contem-
plam.

Evoco, com infinita saudade, o celebre painel, no
qual quaesquer deficiencias de technica, ficam so-
bejamente compensadas pelo poema de sentimento
que representa. I diga-se a verdade: é necessario
ter muita habilidade para um homem que jamais
recebeu as mais ligeiras licoes da bella arte da pin-
tura, produzir obra em que o seu sentir se reflicta
numa intensidade capaz de commover. O Julio, po-
rém, dispunha de uma multiddo de prendas bri-
lhantes que ndo ¢ facil ajuntarem-se no mesmo in-
dividuo. Historiador, como ja disse, de grandes re-
cursos, poeta ameno e delicado, metrificador im-
pecavel, romancista, dramaturgo, eritico, moralista,
estilista elegante, facil, vernaculo, escultor, pintor,
desenhista, aguarellista, conferente erudito e agra-
davel, colleccionador pacientissimo de quanta es-
tampa, retracto, registo, escripto, documento pu-
desse interessar a historia da sua querida Lisboa;
conversador delicioso e dos raros que sabiam ndo
sé conversar, como tambem ouvir—com tal con-
juncto de dons o 2.° Visconde de Castilho, haveria
direito a ser considerado como uma alta individua-
lidade em qualquer meio onde vivesse.

Era, além de tudo isto, um homem de sociedade
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encantador, e da mais aprimorada gentileza. Quem
o contemplasse ha pouco, valetudinario e triste, es-
tendido na chaise-longue da salinha de jantar, de
cujas paredes pendiam retratos de pessoas queri-
das, magro, palido, surdo, com a memoria j& a fra-
quejar, mal reconheceria n’elle o donairoso e insi-
nuante poeta das «Manuelinasy, tao querido e dispu-
tado nos melhores saldes, aonde as suas grandes
prendas de litterato e de artista eram apreciadas
como merecia. Recitava lindamente, compunha cha-
radas, animava a palestra com a sua verve sempre
muito delicada e convenientissima, escrevia versos
ou desenhava nos leques e nos albuns das senho-
ras, tirava retractos na sombra, magnificos; e sem-
pre prestavel, Ihano, agazalhador, com as suas bel-
las maneiras ainda aprendidas na escola antiga,
inspirava tanta simpatia que se lhe pode applicar o
que elle escreveu do avd paterno: «Era um d'aquel-
les homens, por quem o0s pequenos e os grandes
ficam morrendo apenas os conhecem. Tinha o con-
ddo de ser grave com os graves, douto com os
do}xtos, creanca com as creancas. Amoldava-se-lhe
a indole 4 edade e &s posses do seu interlocutor.»

Nos ultimos annos da sua vida, alquebrado pela
doenca e por contrariedades variadissimas, foi
pouco a pouco deixando de aparecer, e por fim era
raro encontral-o, ainda mesmo em casa dos seus
intimos, salvo n’alguma occasifio muito solemne.
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Comtudo a resguardada casa do Lumiar, tdo tipica
e hospitaleira, continuava a ser frequentada pelos
amigos e admiradores, e raro era o domingo onde
alli ndio concorresse uma selecta companhia de in-
tellectuaes e de gente de bons principios — e s6 com
estes se entendia — a gozar algumas horas agrada-
veis na convivencia com esse fulgurante e bondoso
espirito, considerado como um dos patriarchas da
intellectualidade portugueza,

Tambem acorriam alli, ndo raro, os jovens plu-
nitivos que tentavam os primeiros vdos nas bellas
lettras ou nas curiosidades historicas, a sujeitaram
ao conselho do mestre os seus ensaios. Pois nao
poderiam encontrar mentor mais leal, critico mais
sincero e verdadeiro. Ndo mentia a ninguem. Ano-
tava, applaudia ou corrigia, animava, orientava, di-
rigia, com um escrupulo meticuloso, exercendo o
pontificado litterério que tdo justamente lhe fora
attribuido, com a mais simpatica modestia e a mais
captivante galanteria.

Entretanto a nota de supremo interesse da com-
plicada psychologia d'este grande homem de bem,
encontra-se na perfeita unidade do seu caracter,
tdo perfeita quanto humanamente & possivel ser,
mantida integralmente, sem uma discrepancia, sem
um descuido, atravez uma vida longa e atribulada.
Ngio me parece facil numerar muitos que o igualas-
sem na virtude de identificar a acgiio com o0s prin-
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cipios, e ainda mais difficil se me afigura lobrigar
os que o tivessem excedido em tdo grave capitulo.

Os individuos de uma s6 fé e de um s6 rosto que
adoram a Deus bem é&s claras, sem pedir venia ao
Livre Pensamento; que leal e desinteressadamente
servem o seu Rei e a Patria com paix@o entusiasta
e generosa, e consomem a existencia promovendo,
por quantas formas lhe facilita’o talento, o bem dos
outros; que comprehendem a caridade de um con-
selho, de uma palavra amiga — tanta vez mais de-
sejada do que um obulo rico— de uma attencao de-
licada, de uma referencia benevola, porque profes-
sam o culto da bondade e da delicadeza; que téem
grandeza de alma para reconhecer e honrar o me-
rito, onde quer que elle rebrilhe e que nunca soube-
ram invejar, odiar, atrai¢oar, infrigar, abocanhar,
alheios sempre aos corrilhos sectarios, distanciados
sempre das quadrilhas do elogio mutuo, e despre-
occupando-se sempre das plateias de qualquer na-
tureza, ndo lhes solicitando applausos, nem receando
as pateadas —os individuos assim conformados
que atravessam a vida com os olhos sempre pos-
tos nos mais nobres e gentis ideaes, quando lhes
succede a desgraca de viver no meio de uma so-
ciedade dissoluta, onde impera apenas o culto das
paixdes baixas, em vez de auferirem as vantagens
condignas com os seus merecimentos, ficam sujei-
tos a perigos desagradaveis. As multidoes desmo-
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ralisadas e egoistas carecem de capacidade para
comprehenderem a superioridade moral dos que
téem por escopo unico na vida o cumprimento do
Dever, e n'uma inconsciencia estulta apodam de
«originaes, estes espiritos de eleigdo.

Deus, porém, como ndo permitte que sejam ex-
cessivamente affligidas as almas boas e generosas
que confiam n’Elle, da-lhes por premio das suas
virtudes, o conforto da resignacio e o jubilo de se
sentirem com direito de perdoar..... dquelles que
ndo souberam comprehende-las.

O meu querido e inolvidavel Julio de Lastxlho mor-
reu-pobre, muito pobre. Nunca recebeu premio que se
visse pela grande obra que nos legou, cheia de belezas
e de licgdes utilissimas, inspirada toda.ella n’um sin-
cero e vehemente amor pela sua estremecida Patria!

Elle em vida soube perdoar muito, e 4 hora da morte
ainda houve alentos para renovar o seu perddo aos

seus devedores que foram muitos. . ..
ao0s meus inimigos, e a todos, todos absolutamente,
o0s que por qualquer forma me offendessem» —

S#@o palavras do seu testamento, modelo de hu-
mildade christan.

Abril 1919.

D. TuoMaz D’ALMEIDA MANOEL DE VILHENA.
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FRAGMENT

11 sentait dans son cceur batire huit cents ans de gloire.
Sa place, il la marquait au temple de I'Histoire.

Mais un decret des dieux I'arréta sur le seuil,

Et son manteau de Roi lui servit de linceul.

9-XI-1910
Eerit sous un portrait du Prince =
D. Louis de Bragance.

Jurio pE CASTILHO.

(Inédito).
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Refrato de Sua Alteza Real o Principe D. Luiz Filippe de Braganga,
e por elle offerecido
ao seu mestre o Visconde de Castilho (Julio de Castilho)



@ VISCONDE~JULIO: DE
CASTILHO MESTRE D'UM
PRINCIPE

garam-se os filhos segundos das grandes

casas com existencia garantida sem se da-
rem, pelo menos, ao trabalho, como antigamente
se davam, de alcancar uma situa¢do na sociedade
unicamente pelo esforgo proprio.

Passaram por essa razdo a ser raros, rarissimos
até, os fidalgos que ao mesmo tempo fossem almi-
rantes, generaes, magistrados, prelados, professores
ou Academicos.

A rapaziada nobre, uma vez garantida a subsis-
tencia propria, deixava d’estudar para se dedicar &
lavoura e muito especialmente dquella que tivesse
gado bravo.

Com touros ou touradas se contentavam, em ge-
ral, as duas geracdes que precederam a minha e
até aquella a que eu pertenci.

! BoLIDA em Portugal a lei dos Morgados, jul-
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O commando d'um regimento ou néu do Estado,
as Academias, a Universidade, os Pagos Epis-
copaes, os fribunaes e tantos outros centros d'in-
telectualidade estavam reduzidos a um redondel
cercado por umas taboas vermelhas, que se cha-
mava a Praca do Campo de Sant’Anna e que eu
ainda vi de pé no sitio onde esta hoje a Faculdade
de Medicina.

Com raras excepcoes, (ue serviam para confir-
mar a regra, o nobre portuguez d’essa quadra in-
feliz ndo tomava a serio quem ndo soubesse tou-
rear ou, pelo menos, vestir-se & toureira.

Ha perto de quarenta annos, sendo eu apenas
um adolescente, era quasi perigoso ndo pensar 4
maneira da epocha e eu tive a desgraca, ou talvez
a graca, de ndo me deixar ir na corrente que pre-
dominava entéo.

Por temperamento, por feitio e por motivo de
convivencia com inglezes, ou inglezados, nunca
mostrei queda para o toireirismo reinante. Chega-
ram a dizer que eu era um espirito de contradiccao.

Nunca usei saltos de prateleira, nunca tive um
gabdo. Quando tinha séde bebia agoa em vez do
famoso copésio de vinho tinto que era da praxe
beber entre rapazes da minha edade.

Adorava as corridas de cavallos (que entdo come-
cavam em Lishda e com um certo brilho); eram-me
indifferentes as touradas e os toureiros.
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Uma vez, no entrudo, vesti-me de jockey e fui
apupado, quasi rasgado, por parentes e amigos que
se mascaravam de capinhas, de mocos de forcado
ou de campinos.

Certo rapaz de Lisboa, que tdo pouco pendia
para o feitio dominante na sociedade, cometteu a
imprudencia de passar uma tarde pelo Chiado cal-
cando botas de polimento e levando na lapela do
fraque um botdo de rosa.

Tanto bastou para que sobre élle chovessem
improperios e chufas vindas da rapaziada fina e
vadia que guarnecia as esquinas; e ndo foi agre-
dido porque, alem de ser dono d’'umas botas en-
vernisadas, era tambem senhor d'uma musculatura
formidavel.

Por isso eu me escondia. Ainda assim uma oc-
casido fui surprehendido a fallar inglez com um
aspirante da marinha de guerra britannica, o que
me valeu logo ali um beliscdo dado por uma cria-
tura muito mais velha do que eu e que mais tarde
se converteu ao «Turfy, chegando a ser dono de
cavallos de carreiras.

Nunca perdeu em todo o caso, essa creatura,
uns certos tics aperaltados que s@o como certos
fartuns. A frigideira que serviu uma vez a peixe
nunca mais poderd servir para oufra cousa e um
bife feito n’ella, mesmo que seja de vacca, sempre
ha-de parecer de atum.
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Fica feita assim a minha confisséio de snob, pelo
menos na mocidade, mas paciencia. No fim de
contas o snob, coitado, ndo incommoda ninguem.
Tem a mania de ser bem creado e a vantagem de
ser sempre, ou quasi sempre, uma pessoa aceiada,
porque no seu programma de vida entra o banho
diario.

Uma tarde, por esse tempo, estava eu estudando
a minha licdo de latim no gabinete de meu Pae,
que Deus haja, quando de repente se abriu uma
porta que dava para a escada e por ella entrou um
homem alto, de fartas sobrancélhas negras, bigo-
des enormes e aspecto feroz. Tremi e cheguei a ima-
ginar que seria um enviado da justica, um malsim.

Puz-me de pé e, n'um movimento instinctivo e
proprio de quem ¢é surprehendido na pratica d'uma
accdo ma tractei de esconder o «Magnum Lexicon»
com medo de ser reprehendido pelo homem dos
bigodes por me vér agarrado a um livro que ndo
fosse a Arte Marialva.

Enganei-me redondamente. O semblante carran-
cudo da visita transformou-se como que por en-
canto no mais ddce sorriso de bondade que pode
imaginar-se e que para sempre ficou gravado na
minha memoria ¢ no meu coracao.
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Sorria-me com a falla, com os olhos e com a
alma. Parecia-me tudo um sonho, pois era a pri-
meira vez que um portuguez ainda novo e ja sabio
me ndo escorracava. Transformei-me como o céo
que espera uma pancada e depois recebe um tor-
réio d’assucar. Quando, passados uns minutos, meu
Pae entrava por outra porta j& encontrava o visi-
tante sentado ao pé do filho a ensinar-lhe os the-
mas latinos com a maior pachorra e carinho.

Este homem era o Visconde Julio de Castilho.

Fui no anno seguinte para o collegio de Frede-
rico Villar, outro homem de muito coracéo e tacto
que tantas geracdes educou em Lisboa.

O Visconde de Castilho era o Semi-Deus que
por 14 apparecia com frequencia, porque era intimo
do Director e porque se deleitava na convivencia
dos estudantes. Os rapazes respeitavam aquelle
homem, porque era hom e era sabio; tinham por
elle uma especie de culto que vinha tambem do
facto de ser o filho mais velho do grande portu-
guez Antonio Feliciano de Castilho.

Julio de Castilho, acariciava todos os estudantes,
mas devo dizer com orgulho que me distinguiu
com interesse particular talvez por causa da minha
inclinag@o para as linguas classicas, cousa tdo rara
n'esse tempo. O latim era para os padres, dizia-se
entdo com desprezo. Tambem com desprezo se
chamava recta-pronuncia, a quem na conversa
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empregasse termos correctos em vez de palavras
de arrieiro; quem fizesse contas de multiplicar ou
de dividir sem enganos era logo um caizeiro; ra-
paz que lavasse bem as méos e limpasse as unhas
era uma menina; quem fizesse a barba todos os
dias era um diplomata. ¥ creaturas de semelhante
mentalidade encontravam-se constantemente nas
ruas e o peior é que se topava com ellas tambem
nos melhores salloes. Felizmente a especie tende a
extinguir-se.

Encontra-se um ou outro raro caso esporadico,
a epidemia, porem, extinguiu-se.

Um dia Castilho desappareceu.

Foi para os ‘Acores ~e‘mais tarde era nomeado
Consul de Portugal em Zanzibar.

Passados annos voltou a Portugal e foi morar
para a Ameixoeira.

Ali fui n'uma tarde linda e fresca, apezar de ser
em Agosto, levar um dos primeiros exemplares
d'uma these que poucos dias antes eu defendéra
na Escola Medica de Lisboa.

Encontrei o Mestre sentado no seu jardim d’'onde
se via o formoso valle d'Odivellas. Tinha um livro
na mao, mas ndo lia. Estendido e dormindo ao sol
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estava preguicoso o «Dick», seu cdo favorito. Em
meza pequena via-se tudo quanto & preciso para
desenhar.

Castilho quando me viu poz-se de pé e abracou-
me. Leu e releu a dedicatoria amiga e respeitosa
que eu escrevera na primeira pagina do folheto que
acabava de entregar-lhe. Depois commovidissimo
encarou-me e disse: «Agora vaes tratar-me por tu.»

Foi uma ordem f{ue eu cumpri pela vida féra
com grande orgulho e sempre com o maior res-
peito.

Em Setembro de 1906 Sua Majestade El-Rei
D. Carlos I, de memoria cada vez mais saudosa,
pensou em ampliar os estudos do Seu Primogenito
que ent@o j& completéra 16 annos.

Ia comecar o anno lectivo, havia professores no-
meados ou, pelo menos, convidados para ensinar o
Principe Real.

Quem havia de ser porem o Mestre da litteratura
Portugueza e de Historia Patria? Quem poderia
ser o homem com nascimento, cultura, educacio,
religidio, paciencia, bondade, sympathia que pudesse
ensinar tdo importantes materias ao futuro Rei de
Portugal ?

Eu assistia calado & discussfio que se travava na
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bateria da cidadella de Cascaes em noite serena
depois do jantar real. Lembrava-me de que por
mais d’'uma vez nas tertulias em casa de Julio Mar-
del, nés todos, o amphictriio e seus convidados,
tinhamos decidido que o nosso querido Castilho,
estava, como ninguem, talhado para Mestre de
Principes.

Dei a indicagio ao Professor Franz Keraush, ou-
tro sabio cheio de caracter e de bondade que d'al-
ma, vida e coragio se dedicou durante annos aos
nossos Principes e que ha poucos mezes, sendo
ainda novo, a morte veiu arrebatar ao convivio de
S. M. El-Rei a Quem acompanhéra para o exilio.

Foi acceite o alvitre, restava saber se Castilho
acceitaria a incumbencia.

Em 18 d’Outubro—um glorioso domingo d’ou-
tomno-—o meu amigo Henrique Scholtz dava na
sua Quinta dos Azulejos, ao Lumiar, um almogo ao
qual assisti e que serviu para estabelecer o con-
tacto de Castilho com Kerausch.

Em 28 do mesmo mez e anno e no meu consul-
torio da rua do Ouro, 292, 1.° andar, encontrava-se
o Visconde d’Asseca com o Visconde Julio de Cas-
tilho, sendo pelo primeiro dito ao segundo que
S. M. El-Rei o convidava para Professor do Prin-
cipe Real D. Luiz Felippe.

Castilho com olhos cheios de lagrimas, quedou-se
silencioso uns bons cinco minutos.

[ 174 ]



Depois poz-se de p& e n'aquella voz especial, es-
tridente e ao mesmo tempo meiga, voz sé confun-
divel com a do illustre almirante, seu irm@o, assim
fallou :

«Obedecgo 4&s ordens de S. M. El-Rei, mas desde
j& declaro que ndo acceito ordenado. Basta-me ta-
manha honra que nunca esperei.»

Do que veiu a ser o convivio do Discipulo com
0 Mestre, podcrd fazer-se uma ideia pelo que o
proprio Castilho escreveu no prologo ao magistral
trabalho sobre «Os Dois Plinios», obra que dedicou
ao Principe.

E d’este modo o Herdeiro do throno portuguez,
esse Rapaz Bom, Culto, Valente, Nobre, Bello, Afa-
vel, de memoria tdo saudosa; essa nossa legitima
e segurissima Esperanga para quem a vida fol um
sonho interrompido, teve como iniciador no es-
tudo da Historia da sua Patria gloriosa o grande
homem de bem, de peregrino entendimento e de
coracdo magnanimo, que se chamou Julio de Cas-
tilho.

Foi elle quem ensinou D. Luiz Felippe a sentir
os grandes episodios nacionaes e o Real Discipulo
teve na curta passagem pelo mundo a dita de
conhecer de perto um portuguez de lei que néo
sendo politico, nem filho de politico, nem sequer
pae d’homem importante, s6 pelo seu prestigio pes-
soal e principalmente pelo da bondade, levou em
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manhd chuvosa e agreste a um cemiterio d’aldeia
multiddo d’amigos de todas as cathegorias.

E todos ali, cheios de pena e de ternura, viram
baixar & terra fria e molhada nfo o caixfio, mas
sim o proprio corpo de quem, como disse um
poeta,

«viveu de tal sorte
«que achou a vida na mortex».

Lisbhoa, 8 de Maio de 1919.

Tuomaz DE MELLO BREYNER.
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AO VISCONDE
JULIO DE CASTILHO
INSIGNE POETA

(escripto em Abril de 1915)

Que, de tal Pae, tal Filho se esperava,
(CamdEs — Os Lusiadas—i, 28)

Meu Julio de Castilho, os teus poemas
Fazem lembrar escrinios rutilantes

De amethistas, rubfs, e diamantes,
Esmeraldas, topazios. .. Tudo, gemmas !

Tudo thesouros, perfeicdes extremas,
Tudo bellezas-d™-arte deslumbrantes,
Mimos d’inspiragdo ! — Chores ou cantes,
Sempre do genio emanagdes supremas !
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Eu, de moco, te vi surgir na estrada
Que teu Pae nos deixou illuminada
Por astros mil de celestial claro;

E hoje te admiro no irisado brilho
Que Deus te fez herdar do «gran’Castilho»,
Como outrosim lhe herdaste o coragéo !

XAVIER DA CUNHA.
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TESTAMENTO
DE JULIO DE CASTILHO
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Fac-simile do principio do testamento de Julio de Castilho (2.° visconde de Castilho)



Minhas ultimas disposigoes

M Nome de Deus, Amen.
E Sou Christéo catholico apostolico romano.

Nesta santa Religido nasci, fui educado, per-
maneco por convicgdo arraigada e inabalavel, e
espero morrer pela Graca de Nosso Senhor. Em-
trego a minha Alma ao Criador, pedindo-Lhe hu-
mildemente Haja de perdoar os meus muitos pec-
cados.

Tenho sido peccador, certamente, porque sou
fraco, mas ndo commetti infamias, e nunca descri
da Bondade e Misericordia Divina. Posso, no meu
pouco, dizer, como o Camdes do drama de meu
Pai: «Meu Deus, Vés a quem tanta vez tenho offen-
dido, mas a quem nunca reneguei.»

Perddo aos meus inimigos, e a todos, todos
absolutamente, os que por qualquer forma me offen-
dessem.

Nao tenho bens alguns, quer em fundos territo-
riaes, quer em papeis de crédito, quer em joias;
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possuo apenas o espélio existente nesta casa onde
moro. Sou viuvo; ndo tenho filhos legitimos nem
naturaes; nunca os tive; posso pois dispor livre-
mente dos meus "rﬁagros‘:}:j,‘;ms.

Quando Deus for servido chamar-me, desejo seja
avisado algum dos meus mais intimos amigos, de-
pois do meu execellente Prior, o Reverendo Padre
José Porphyrio Boim. Lembro o Marquez de Avila
e de Bolama, ou Alexandre de Castilho, ambos
muito meus parentes e dedicados.

Na conformidade do que lhes pego n’este pa-
pel, os meus amigos dirigirdo tudo, na triste falta
de meu saudoso irmdo Augusto, se quizerem
(como espero e creio) prestar-me esse derradeiro
favor.

Desejo ser amortalhado por m@os mercenarias,
e ndo por amigos ou parentes. Sobre a roupa branca
vestirei um hébito de Frade pobre, ou, na falta
d’isso, um gabdo qualquer muito ordinario. Serei
deixado sdbre a cama, coberto com um lengol, em-
quanto nao for mettido no caixdo. Ninguem iré
vér-me, examinar-me, ou retratar-me, como tan-
tas vezes se costuma; s@o importunacdes aos mor-
tos, e nada servem aos vivos. No quarto onde eu
estiver depositado armar-se-ha numa cémmoda ou
meza qualquer uma especie de altar, apenas com
um Crucifixo e duas velas; nada mais. Pompas mun-
danas, nenhumas, nem cordas, nem flores; caixdo
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pobrissimo; convites poucos, e sé a amigos; in-
formagdes a jornalistas, nenhumas; necrolégios, ne-
nhuns. Ninguem me velard, sendo o bastante para
velar as luzes. Irei para o cemiterio levado na car-
reta dos pobres, e sem acompanhamento, a nio
ser o indispensavel. Recommendo com o maior
empenho, que o 6hito seja conscienciosamente
verificado pelo meu médico e amigo o bom Dou-
tor Lourenco José Nunes. No cemiterio serei lan-
cado sem o caixdo na valla commum; e se ndo
houver valla, irei para uma cova, cujo registo se
ndo renovard, a fim de que os meus 0ssos se per-
cam de todo. Ndo quero que os meus amigos, a
quem tanto devo, se incommodem em me velar,
nem em me acompanhar, nem sequer em me es-
perar no cemiterio. Tenham-me sempre no cora-
¢do, e nada mais peco. Aos jornaes (dois ou tres,
apenas) mandar-se-ha, mas s6é depois do en-
terramento, a seguinte participacdo: —A familia
Castilho communica ds pessoas das suas relagoes,
que foi Deus servido chamar da vida presente a
Fulano, no dia tantos. Fallecew confortado com
todos os Sacramentos da Egreja, e foi sepultado
no cemiterio de tal. O fallecido deixzou recommen-
dado que ndo se fisessem convites, e a"#('evess

esperar que a Imprensa periodica de Lisboa guar-
dard o possivel silencio, abstendo-se de artigos fu-
nebres, etc. Pede, sim, ds pessoas amigas e piedo-
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dosas o suffragio de algumas oragoes, e uma ou-
tra Missa, mas sem pompa.

Quem dirigir o funeral e os successivos actos,
terd a maior considera¢dio com a minha gover-
nanta Adelaide Maxima Borges, que me tem sem-
pre mostrado amisade zelosa, dedicagdo, e inexce-
divel fidelidade. Ella declarara se lhe devo, por
engano ou esquecimento, alguma pequena quantia,

que desejo lhe seja satisfeita.

' Para essa despeza, e para o modesto entérro,
vender-se-hdo (se ndo houver dinheiro no meu co-
fre) quaesquer objectos, livros, etc.

A minha mobilia toda, alfaias, roupas, loicas,
miudezas, tudo ficard pertencendo & mesma Ade-
laide Maxima Borges; e as roupas de meu uso
distribuil-as-ha por pobres da freguezia.

Os quadros, que representam pessoas da mi-
nha familia, lego-0os a minha sobrinha e afilhada
Maria Luiza de Castilho, casada com Carlos Cor-
reia Pereira. Exceptuo o retrato grande de meu Pae
com um gatinho no collo e um cao aos pés; esse
deixo-0 4 Escola-Asylo Castilho dos cegos, sito na
rua de Corréa Telles, a Campo de Ourique. O qua-
dro é pintura minha feita de memoria ha muitos
annos; como estd por acabar, atrevo-me a espe-
rar que algum pintor amigo, Malhoa, Luciano Freire,
Salgado, ou outro, se digne por caridade de termi-
nar as méos, que s6 ficaram eshocadas.
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Os outros quadros e quadrinhos, que por ahi te-
nho, alguns bem cheios de recordacdes e sauda-
des, poderdo ser distribuidos por pessoas amigas,
senhoras e homens. Exceptuo um S. José, original
do meu Vieira Lusitano; este ird para a Academia
das Bellas Artes, de que sou Socio honorario.

A minha livraria serd vendida como melhor pa-
recer, revertendo o producto para Adelaide Ma-
xima Borges. Recommendo com especialidade o
Diccionario bibliographico de Innocencio Francisco
da Silva; pertenceu a meu Pae, e acha-se (como
outros livros) copiosamente annotado e acrescen-
tado por mim.

A minha vasta colleccao de autdgraphos ficara
4 Torre do Tombo. Contém alguns documentos
bem curiosos.

Item, & mesma Torre do Tomho ficard perten-
cendo a minha riquissima collecciao Olisiponiana
de vistas, plantas, livros, elc., lithographias, gravu-
ras, photographias, desenhos, etc.; ferramenta que
me serviu para a_mallograda—Lisboe—antiga, De:zeaﬂ—/
annexar-se 4 mesma collecc@ao a outra enorme
montanha iconogriphica de registos de Santos.

O meu chamado Museu, que se acha numa es-
tante envidracada na sala da meza, serd entregue
4 senhora D. Joanna Amelia Trancoso, espirito e
coracdo bem dignos de apreciarem esse modesto
thesoiro de variadas recordacdes.
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Todas as indicadas doagdes & Torre do Tombo
serdo tambem confiadas 4 mesma senhora D. Joanna,
que em sua ﬁd.@‘._.."i‘i _gosard, permittindo (com as
devidas cautellas) sejam examinadas e utilisadas
por estudiosos reconhecidos como taes.

Os meus muitos Albuns de desenhos lego-0s ao
Museu Britannico de Londres. Sao bagatellas, bem
sei, mas valem bastante aos olhos dos apreciado-
res do passado, e siio documentos do viver de
uma familia. Esses Albuns serdo entregues & refe-
rida senhora D. Joanna Amelia Trancoso, que por
seu fallecimento os mandard para Londres.

Item a minha collecgio de gravuras, desenhos,
calcos, etc., de Vieira Lusitano.

A propriedade das minhas obras impressas fi-
card pertencendo a minha sobrinha D. Maria Luisa
de Castilho, filha de meu saudoso irméo Au-
gusto.

As Memorias de Castilho, na parte impressa, e
na que por acaso ainda se achar inédita ao tempo
da minha morte, lego-as por gratiddo ao Instituto
de Coimbra, de que sou Socio honorario.

As minhas obras inéditas, os numerosissimos
apontamentos e documentos sdbre antiguidades
lishonenses, etc., tudo isso seré4 embrulhado, sel-
lado e entregue & Torre do Tombo. Nao desejo
que esses papeis, muitos d'elles geneal6gicos, se-
jam examinados antes de passarem cincoenta an-
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nos depois da minha morte. De entdo em diante
ficam livres.

Os manuscritos de Dom Anlonio da Costa, que
se acham num bahu, ficardo pertencendo & Torre
do Tombo.

Os bahus com papeis de meu glorioso Pae, os
massos de registos da sua numerosa correspon-
dencia, etc., irdo egualmente para a Torre do Tom-
bo, a cuja guarda os confio. Tenho a mais alta
ideia da intelligente probidade do actual Director, e
meu amigo, o D.>" Antonio Bayao, a quem oxalé os
seus successores imitem sempre. T

A minha governanta Adelaide Maxima Borges
dird o nome dos meus mais intimos amigos; por
essa phalange, onde ja faltam muitos, e dos melho-
res, serdo distribuidos, como lembranca de grati-
dao, quaesquer objectos que lhes apetecam, e que
se achem por ahi, sdbre as mezas ou nas paredes.
Todas essas ninharias, por mais insignificantes
que parecam, teem histéria.

Muito desejaria que o director e executante d’es-
tes meus pedidos pdsthumos, ou seja 0 Marquez
de Avila e de Bolama, meu primo, ou seja Alexan-
dre de Castilho, meu sobrinho, ou seja qualquer
oufro amigo provado e activo, ndo lome como de-
masiada sécca o encargo, que me atrevo-a dar-lhe;
a esse amigo lego o lindo retrato, a 6leo, da Prin-
ceza a senhora D. Amelia, filha do senhor D. Pe-
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s
: e em quem confio illimitadamente.

dro 1V. Essa senhora é o Novo Anjo da célebre
ode de meu Pae.

Nao ponho aqui a lista dos meus amigos, e a de
muitas senhoras com cuja amisade me honro, por-
que receio cometter omissdes; Adelaide, como disse,
devera ser consultada.

A numerosa colleccio dos retratos de meu Pae,
conservada num grande caderno sobre si, lego-a
Torre do Tombo, assim como a volumosa série de
illustracoes (desenhos, gravuras, lithographias, pho-
tographias) destinada as Memorias de Castilho. O
Archivo conservara esses objectos como materiaes
para alguma futura edicio completa e illustrada
das ditas Memorias, obra que me sahiu do cora-
640 skt

Ha muitas oulras coisas, cuja mengio me nao
occorre n'este momento; a resolucdo de quaesquer
duvidas, deixo-a com toda a confianca & pessoa
que se dignar de encarregar-se da superintenden-
cia deste mesmo testamento, ouvido sempre o
Rev.? Padre-Beim, que tdo meu amigo tem sido,

A este digno Ecclesiastico peco licenca para lhe
legar a minha papeleira prela com muitos escani
nhos, onde guardo papeis.

Ha de apparecer um objecto precioso, que tenho
escondido nessa papeleira, e que nunca posso ver
sem arripios: é a mascara em gesso tirada pelo
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formador Pieri sobre o cadaver de meu querido
Pae. Essa méscara ficaré pertencendo & Torre do
Tombo, como uma das coisas mais valiosas que
lhe posso legar.

O meu relogio thalassa de algibeira, com 0s re-
tratos rotativos da Familia Real, ficard pertencendo
20 meu medico e amigo, o D.*" Lourenco José Nu-
nes.

Menciono com muitissima especialidade o qua-
dro grande de Nossa Senhora “1a Conceigdo, a oleo,
o qual comprei em 1864 no leilio do Museu do
Padre Frei José Mayne. Fstimo-o immenso, e j&
milagrosamente se manifestou em certo caso da __
minha vida. Serd collocado na egreja parochial-de

Lumiar, e ficar4 pertencendo & Irmandade do San-— :

tissimo Sacramento.

Pego humilde perddo a quem quer que seja que
eu tenha offendido voluntaria ou ifivoluntariamente,
por palavra ou por escrito; e espero que Deus
Nosso Senhor tenha dé da minha alma.

Haverd mais coisas de estimacdo, das quaes me
nido lembro agora; a sua distribuicdo a parentes e
amigos muito intimos, deixo-a ao bom criterio de
Adelaide, e das pessoas que dirigirem estas dispo-
sigoes.

Desejo que, em podendo ser, se mande dizer
muito & capucha uma Missa por Alma de meu
Pae, a quem devi, pela educaciio e pelo exemplo,
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studo quanto fui n'este mundo; outra por minha
santa Mde; outra por meus irmaos; outra pelos
meus outros parentes, antigos e modernos.

A Bencdo de Deus me cubra.

Lumiar, 7 de Outubro de 1913
Jurio pE CAsTILHO
Visconde de Castilho

A reproduciio d’este valioso documento, n’este livro, foi autori-
zada expr pelos act repr de Julio de Cas-
tilho,

M. T.
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Julio de Castilho

Nasceu aos 30 de Abril de 1840 (1)
e

Falleceu aos § de Fevereiro de 1919 (2)

(1) na casa que teve o n.o 58 da Cal¢ada do Duque, em Lisboa, (demolida
quando do alargamento do pateo da Escola Academica. — Lisboa Antiga,
2. ed,, 1.0 vol., pag. 267.

(2) na casa n.o 11 da Travessa do Prior, no Lumiar, na qual os seus amigos
mandaram collocar uma lapide commemorativa, cujo descerramento se reali-
sou no dia 30 de Abril de 1919.
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