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la marchavam aquelas almas para o Alto de Sdo Jodo. Como se estivessem a acabar de limpar a cozinha.

Levavam banguinhos para se sentarem (o diafaser Nuncame lembro de ter contado quantas campas

longo..), e um cesto para onde tinham enfiado esfre- limpavam, mas eram muitas. Até porque todas as

gbes, sabao-macaco, trapos velhos, batas. quartas-feiras havia sempre campas novas a reque-

Chegavam junto da campa do irmdo, tiravam o mate- rerem os seus cuidados. Ela ficavam com o Senhor

rial da cesta e va de lavar e esfregar tudo queerauma  Salvador, a falarem daqueles mortos todos como se

limpeza. ' os tivessem conhecido desde sempre.

Um dia olharam em volta e acharam que asuamissdao Dava para eume sentar num dos banquinhos e ler o

estava a ser incompleta. A partir dessa quarta-feira, “Mosquito” de uma ponta a outra.

DIADE FINADOS assim que entravam os portdes do cemitério chama- E quando chegava o més de Novembro, os seus olhos
vam pelo Senhor Salvador, que era o coveiro. Sempre  até brilhavam: era o seu més de eleigao.

As tias que me criaram tinham todas o culto exacer-  achei estranho que um homem que tinha por missdo A nossa casa enchia-se de crisantemos por tudo o
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bado da morte. enterrar pessoas se chamasse Salvador, mas o destino que erajarra - e, ao telefone, eu ouvia-as a convidar
Nio ligavam muito aos vivos - mas ninguém lhesle- tem destas coisas. amigas muito proximas para as acompanharem nas
vava a palma no choro pelos mortos. 0 Senhor Salvador comegou entdo a ter por missdopd- tarefasdodiale2.

Podiam estar anos sem ver uma pessoa mas,nodia -las a par das tltimas aquisi¢des do cemitério, ouseja, Porque, como s¢ um dia nao chegava para tanto tra-
do seu enterro, ndo largavam o caixo até ele des- quem tinha morrido naquela semana, em que sitioes-  balho - até porque, em Novembro, ao Alto de Sao Joao
cer 4 terra, sendo sempre muito acarinhadas pelos tavam as campas, quem eram, se os funeraistinham juntava-se também os Prazeres - comegavam logona
presentes que, diante do seu choro convulsivo,as sido concorridos, se a familia ja la tinha voltado, etc, véspera. Festejar todos os santos e todos os mortos
tomavam por familiares muito préximas do defun- etc, etc. até nem calhava mal de todo.

to quando, na maior parte das vezes, ndo passavam Eu era pequena mas lembro-me que gostava de ouvir Naqueles dois dias nada mais existia para elas.

de simples conhecimentos das termas de Caldelas.  aconversa do Senhor Salvador, sempre em tommono- Comobemse pode entender, fiquei vacinada desde
Uma vez cortaram relacdes com um irméo. Coisasé-  cordico como se repetisse ladainhas, e que pelomeio  muito cedo contrao espectaculo mérbido da morte.
ria, metia negécios de saias e, naquele tempo, nego-  das histérias cocava a cabega, olhavaparaocéuere- Cemitério élugar onde raramente entro. Acompanho
cios de saias eram as coisas mais sérias e indescul-  petia “morrer ndo custa nada, estar vivo € que é um  os veldrios dos amigos, claro - mas fico ai. Até porque,

paveis numa familia de bem. sarilho dos diabos..” para mim, ndo s6 ndo ha um dia marcado para recor-
Ninguém podia sequer pronunciar oseunomeldem Asminhas tias concordavam, arregacavam as mangas, dar os meus mortos, como os meus mortos nao estao
casa. e vestiam as batas que levavam no cesto, e punham-se  nos cemitérios: estio no meu coracio, andam por ai,
Um dia, naignorancia dos meus5, 6 anos, perguntei  ao trabalho. 3 sinto-os sempre vivos e até falo com eles... 56 gosto
por ele, e levei uma tareia monumental. De esfregdes em punho, depois de convenientemente de osrecordar em alegria, e estou-lhes imensamente
0 senhor morreu- e tudo, de repente, mudou. Nios¢  tratada acampa doirmao, desatavamalimpar todasas  grata por tudo o que me deram, por tudo o que me fi-
passou imediatamente 4 categoria de melhor pessoa  outras campas como se ndao houvesse amanha. zeram viver a seu lado, e porque, se nao fossem eles,

do mundo, “no fundo, no fundo, ela é que olevoua Esfregavam a pedra marmore, esfregavam as placas, eunao seriaa pessoa que sou.

fazer o que fez, a gente ja sabe como sdo essasmulhe- uma vez, duas vezes, as vezes que fossem necessarias Por isso quando no calendario aparece o Dia de Fi- .
res.”, como deu inicio a um ritual que se prolongou para ficar tudo a brilhar, e depois tiravam as flores ve- nados, eu tenho um leve sorriso a pensar nas tias-e
até muito depois de eu ter saido 1a de casa. lhas, as folhas que tinham caido das arvores etudo fi- enchoa casa de flores (nunca de crisantemos!) para
Oritual das gquartas-feiras. cava um primor de assejo. em alegria festejar aqueles que, embora invisiveis,
Todas as quartas-feiras, fizesse sol ou fizesse chuva, Juro que, por vezes, as ouvia cantarolar em vozbaixa. nunca deixaram de estar ao pe de mim.




