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GRANDES NOME
ESTREIAS
E ALGUNS
ESCANDALOS

ONFIRMACAO de grandes nomes, estrelas espectaculares de
outros e, ainda, o escandalo em torno de alguns titulos fo-
ram as principais caracteristicas do panorama literario des-

tes 20 anos, no que diz respeito a romances.

“Claro que nao é facil chegarmos a conclusdes definitivas nes-
te dominio, tantas e tao grandes sao as dificuldades que se le-
vantam.

Por exemplo, o primeiro obstaculo a transpor é o de memdria:
que romances se publicaram ao longo destes anos todos? Os
suplementos literarios, as recensoes, as referéncias criticas nem
sempre nos ajudam totalmente nessa tarefa inicial, em que a re-
cordagao pessoal nao é suficiente.

Uma vez estabelecida uma lista de titulos, ergue-se diante de
nés uma segunda dificuldade: com que critério escolher o melhor
romance de cada ano, desde 1968 até agora?

Para termos uma nogcao aproximada da complexidade de uma
tal tarefa basta lembrar a polémica ou a controvérsia suscitada
nos ultimos anos pela atribuicao do prémio da Associagao Portu-
guesa de Escritores... Felizmente, no nosso caso, nao ha galar-
does nem grandes quantias em jogo — apenas uma escolha pes-
soal, nossa, sem consequéncias.

SO

Com <0 Delfim=, em 1968,
José Cardoso Pires procurou
fazer uma «recuperagao da
‘verdade» — e essa seria uma
constante da sua obra até hoje

Todavia, mesmo com essa ressalva fizemos questao de levar
em conta, nesta escolha, o eco que cada um destes livros teve
junto da critica e do publico, o rasto que essas obras deixaram ao
longo dos anos (por vezes, a passagem do tempo ilumina de ma-
neira fulgurante a importancia de certos livros — ou a sua ilu-
sdo...), 0S prémios que quase sempre (mas nem sempre) consa-
graram o valor real de um certo romance, até mesmo o numero e
quantidade das tiragens ou as discussoes, publicas ou de café,
em torno de um determinado titulo — tudo isso influiu na selecgao
dos 20 melhores ou mais Importar.ces romances do periodo 1968-
-1988 que aqui apresentamos.

Por esta lista se pode ver que estas duas décadas se encarre-
garam de confirmar a importancia de nomes como os de José
Cardoso Pires, Vergilio Ferreira, Agustina Bessa-Luis, José Sara-
mago, Carlos Oliveira e Fernanda Botelho ou mesmo de um Ant6-
nio Lobo Antunes ou Mario Henrique Leiria.

Ora se cada um deles teve um livro que se destacou num
destes anos isso nao significa que esse tenha sido o seu melhor
livro, a sua «obra-prima»; simplesmente, circunstancias houve que
o transformaram em objecto de atengao especial por parte do pu-
blico ou da critica e, ocasionalmente, desses dois juizes em simul-
taneo.

Também nestes 20 anos se verificaram estreias surpreenden-
tes, como as de Dinis Machado e Mario Zambuijal, ou até mesmo
as de Jorge de Sena e de David Mourao-Ferreira, que se revelaram
subitamente como romancistas ja depois de os conhecermos
como autores de nomeada noutros dominios.

Finalmente nao podemos esquecer o escandalo que rodeou a
publicagao das «Novas Cartas Portuguesas» e o longo processo
‘em tribunal das suas autoras, que ficaram conhecidas pelas «trés
Marias», assim como 0 «sururu» que se criou em torno da atribui-
cao de certos prémios literarios e alguns romances, com clamoro-
so esquecimento de outros. Felizmente, por vezes, o publico aca-
bou por repor as coisas nos seus devidos lugares, dando a prefe-
réncia a um ou outro dos romances que os juris rejeitaram,

Resumindo, a lista dos «maiores» aqui fica em letra de forma,
neste balanco de 20 anos que desejamos fosse objectivo e nunca
apaixonado.

Coordenacio de
ANTONIO CARVALHO

M 1968 o grande romance foi «O Del-
fim», de José Cardoso Pires. Ainda o
romance se encontrava em provas ja

«A Capital» (apenas com trés meses de vida)
dava conta da importancia deste livro, atra-
vés de uma longa entrevista com o autor.

Nela Cardoso Pires explicava que tinha
querido descrever «0 tempo de um meridiano
histérico nas suas abstacgdes». «Todo este
romance € uma recuperacao constante da
verdade», dizia.

O Delfim é um engenheiro descendente
de lavradores que estabelece a sua traject6-
ria em torno de uma lagoa tutelar.

«Um mundo entre dois polos de ruinas.
Nas raizes da aldeia um estendal de grande-
zas romanas registadas no memorial de um
abade cisterciense: na linha dos montes uma
casa destrogada sobre a lagoa.»

Gafeira, o lugar onde tudo se passa no
espaco deste romance, nao existe, foi inven-
tada pelo autor. «Por baixo deste meu posto
sobre a Gafeira, por baixo da loja que a dona
da pensao transformou em sala de jantar e
mais fundo ainda, trinta ou quarenta palmos
mais fundo, tenho aquedutos subterrdneos
(abade Agostinho dixit), opuléncia, pegadas
de um tribuno ocupador, Octavius Teophilus,
varao consular. Estou sobre um ossario da
Histéria. Os ciclistas e as viuvas-de-vivos
passeiam-se sobre ela.»

e

Tomas Manuel da Palma Bravo, eng
nheiro silvicultor, chega a casa no seu potéi
te jaguar e encontra a mulher, Maria d
Mercés, afogada na lagoa, com os cabelos
ondular a flor da agua.

Mas, segundo o autor, o personage
principal é o tempo alienado, fisica e histof
camente alienado, e nao o engenheiro, a i
goa, o narrador ou O jaguar.

José Cardoso Pires fez um primeiro esh
¢o deste livro ainda em Outubro de 1961, a
seja, antes da publicacao de «O Héspede d
Job». Fez o0 esbogo e nunca mais Ihe pegoi
como alias aconteceu com outros romances
«O Delfim» viria a ter cinco versoes diferem
tes antes da definitiva.

Quando o livro foi publicado houve quer
se chocasse com o estilo, inesperado, adops
tado pelo escritor na sua narrativa. Mas (Ol
doso Pires ja tinha respondido antecipada
mente as dividas que pudessem surgir
esse respeito, dizendo:

«A verdade é que quem corre atras d
publico nunca se encontra com ele. Um livig
€ uma.trajectéria que vem de outrc lado quak
quer que nao é o do leitor mas que se choc
com a dele. Para ser livro tem de contar conl
a experiéncia do leitor e com a capacidad
que ele tem de também criar lendo.»

E acrecentava que talvez devesse téi
chamado «meméria descritiva» a este livi
em vez de romance. Como na arquitectura.




O a escrever alcangarei a mansidiao de quem possui a Ter-
(44 ra» — dizia Nuno de Braganca, o autor de «A Noite e o

- Riso», 0o mais importante livro de 1969. «A Noite e o Riso»
foi a sua estreia no mundo das letras. Depois deu-nos «Directa»,
«Square Tolstoi» e «Estagdao e Outros Contos», vindo a morrer em

Fevereiro de 1985.

Nunca chegdmos a saber se
esses quatro livros tinham sido
bastantes para ele poder alcan-
car a desejada «mansidao» de
que falava.

Mas sabemos que «A Noite e
o Riso», sem ser um livro «man-
so» (antes pelo contrario), definia
ja o projecto deste escritor, como
ele dizia através de interposta
personagem:

«O escritor portugués do sé-
culo vinte, segunda metade,
deve saber mergulhar na tradi-
¢ao e logo de seguida regressar
a superficie, vivo. Exactamente
como um cagador submarino que
desce doze ou quinze metros
abaixo da tona do oceano para
arpoar um mero que esta no fun-
do, a porta da sua gruta. Nao ha
escafandro para este tipo de acti-
vidade. O ar que nos mantém vi-
vos, |4 em baixo, foi sorvido a
superficie, a qual pretendemos
voltar logo que possivel. Isto é,
logo que com peixe.

«Assim eu sonho o meu pri-
meiro livro. No qual nao faria ou-
tra coisa sendo este ir ao fundo
necessario para arpoar a forma
possivel. A minha forma, eviden-
temente.

«No dia em que este primeiro
passo tiver sido dado comegarei
a ser eu. Na prosa como em
toda a parte. Ou seja, em toda a
parte porque com prosa minha,
descoberta.»

Ou ainda:

«Os que de nés humanos que
carregam hoje a interminavel fai-

na de escrever nao fazem-outra.

coisa do que confirmar a luta de
seus antepassados cagadores.»

«Deixar que a palavra escrita
acabe achando o orgasmo per-
feito e infindavel do rigor poé-
tico.»

Quando «A Noite e o Riso» foi
publicado, um critico exigente
como Joao Palma-Ferreira consi-
derou-o um «livro inteligentissimo
e sagaz» a muitos titulos «nota-
vel» que vinha «levantar alguns
problemas maiores na discussao
do nosso “tempo”».

Retrato da Lisboa dos anos
cinquenta, mas também «aventu-
ra biogréfica numa atmosfera
com cambiantes de organizagao
surrealista», o romance foi bus-
car precisamente o seu titulo a
um autor surrealista, Mario Cesa-
riny de Vasconcelos: «Convén
que seja noite porque ele ri/ e 0
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Iilno Braganca deu-nos imagens
de uma noite lisboeta vivida com
riso amargo

seu riso € uma coisa insupor-
tavel.»

Para muitos dos seus leitores
mais atentos, «A Noite e o Riso»
foi o melhor livio dos quatro que
Nuno Braganca escreveu. Mas a
morte, aos 55 anos, nao lhe per-
mitiu superar-se a si mesmo e a
esse éxito inicial. Ficou-nos, ape-
sar de tudo, uma espantosa su-
cess3o de imagens de uma noite
lisboeta vivida com riso amargo.

«0$ OUTROS LEGITIMOS

SUPERIORES»

De ISABEL BARRENO

melhor romance até hoje — «Auto dos Danados» — e que veio a

EM 1985 Lobo Antunes publicou aqule que é, quanto a nés, o0 seu

conquistar o Grande Prémio da Associacdao Portuguesa de Escri-

tores.

Neste sexto romance, Lobo Antunes mergulha em memérias pesso-
ais e intimas para tragar o quadro de uma familia no periodo mais «quen-

te» da revolugédo.

«No fundo, isto é um teatro de
robertos, de fantoches tragicos» —
dizia-nos o autor, comentando este
livro em que descreve o desagre-
gar de uma familia, «uma daquelas
familias que existiam antes de 25
de Abril de 1974 — e que ainda
hoje existemn.

Diversos membros dessa familia
tomada como modelo surgem um a
um em cena e contam-nos a sua
prépria destruigao e a do universo
a sua volta. E fazem-no de uma
forma cruel, terrivel, tragica, por
vezes verdadeiramente demencial.

Lobo Antunes ainda pensou em
encontrar uma maneira diferente
de dizer ( um tom de voz, uma lin-
guagem) para cada um dos varios
personagens do romance. «Mas
depois pensei: sao titeres, sao
como robertos ( eu gosto muito do
teatro de fantoches, na praia, com
os miudos...). Entao, para conse-
guir mais efeito, talvez tenha de os
por a falar todos da mesma forma,
com a mesma voz. No fundo, isto
é um teatro de robertos, de fanto-

ches tragicos.»

O agente americano de Lobo
Antunes comparou este romance
ao filme «Shining», de Stanley Ku-
brick, por ser igualmente apavoran-
te e envolver todos os persona-
gens na mesma rede de horror e
de destruigao mutua.

Mas também se pode considera-
-lo como uma espécie de «descida
aos infemos» do préprio autor que
reconhece que o livro pode _ter
uma fungcdo de catarse, embora o
seu sonho fosse «escrever um livro
do qual as pessoas saissem de
gatas»...

Efectivamente, «Auto dos Dana-
dos» é um romance dificil de ler,
pelo ambiente infernal, de «dana-
Gao universal», que consegue mos-

trar. O inferno que os personagens

carregam dentro de si tem o seu
climax numa festa meio-paga,
meio-crista, que decorre em Mon-
saraz.

No entanto, apesar desse am-
biente opressivo, 0 romance termi-
na com uma réstea de esperanga:

Isabel Barreno escreveg em 1970
um -Iolnellmrde ficgdo clenti-
ica»

na casa vazia, saqueada, ha uma
mulher que espera um homem fei-
to em farrapos, apenas porque lhe
passou pela cabega que podia pre-
cisar de si...

Médico e escritor, cada vez mais
escritor e menos médico, Lobo An-
tunes confessa-nos a propésito
deste livro: «As vezes sinto que se
nao escrever estou a renegar, a
trair qualquer coisa que me deram
e que tenho opbrigagao de fazer.»

ESPELHO DO PRESENTE FUTURO
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GORA a praia esta deserta. Os ultimos banhistas subiram a lon-

<« ga escadaria, desapareceram ha dias atras da falésia. E, estra-
nha, uma melancolia cresce como erva, deixa um rasto nas

coisas. Memdéria do que morreu, subtil, do que vibrou — e a indiferenga
da terra, da luz. Do mar. Ou talvez que tudo nasga da certeza do meu
fim. Condenado a morte — quando me executarao? — estou aqui a

espera nesta prisao junto a praia.»

Desde as primeiras linhas do
seu romance «Nitido Nulo», publi-
cado em 1971, Vergilio Ferreira
define a situagao do seu persona-
gem: num forte diante do mar e de
uma praia deserta, um homem (si-
multaneamente o narrador) espera
a hora em que vai ser executado.

E enquanto aguarda o terrivel
instante, viaja através da memoéria,
recordando a vida que viveu. E ao
mesmo tempo procurando sabo-
rear cada momento que passa,
como se fosse Unico e Ultimo:
«Uma vaga passa, invisivel e gran-
de, ao balancear dos meus olhos
pelo horizonte, sinto-me bem. E
uma hora suspensa, creio que é
razao. Houve o amanhecer ja an-
tes, vai haver a tarde depois, agora
nao ha nada entre antes e depois.

uma hora absoluta, creio que de-
via nascer um deus.» «Quanto a
esta hora, é flagrante e inteira, ha-
-de haver um deus qualquer a sua
espera.»

No balango de vida conclui: «De-
cifrei a vida até onde havia vida a
decifrar. Apostei com ela e
ganhei.»

OVAS CARTAS PORTUGUE-

<« SAS», publicado em 1972, foi

certamente o livio mais polé-

mico dessa década, tendo inclusiva-

mente suscitado um processo em tribu-

nal posto &s suas autoras: Maria Isabel

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria
Velho da Costa.

As «trés Marias», como passaram a
ser chamadas, tinham ultrapassado os
limites da tolerancia de uma sociedade
bem pensante que nao estava ainda
pronta — nem queria estar — para
aceitar sem relutdncia as manifes-
tagdes da escrita «feminina» ou «no fe-
minino».

Tudo porque trés mulheres, trés no-
mes de relevo nas letras portuguesas,
tinham ousado oferecer ao publico um
testemunho colectivo e convergente da
problematica feminina, tomando como
pretexto a tradicao da literatura femini-
na do século XVil, tal como foi repre-
sentada por soror Mariana Alcoforado.

«Novas Cartas Portuguesas» estava,
portanto, destinado a ser-uma pedrada
no charco de uma época morna. E as
autoras sabiam-no, apresentando o li-
vro assim: «“Novas Cartas Portugue-
sas" (ou de como Maina Mendes pds
ambas as maos sobre o corpo e deu
um pontapé no cu dos outros legitimos
superiores).» Na mistura dos titulos dos
romances que tinham escrito até ai, as
trés Marias mostravam o seu projecto
de escrita colectiva e de repto a opiniao
publica do Pais.

Leia-se, por exemplo, a terceira
carta:

«Considerai, irmas minhas, ca hoje e
ensoalhada a febra por este brando sol
se repartindo e bem rendido, turista o
dar e o brotar para esta novidade litera-
ria que ha-de vender-se, eu vos asse-
guro, 6 seis patinhas sonsas de nés
trés caminheiras, considerai ca hoje e
abri-vos — n6s para n6s e eles. Consi-
derai a clausula proposta, a desclausu-

E, apesar de tudo, ainda procura
a «palavra necessaria», «a palavra
para ser, sem ela nao sou», pala-
vra de resignagao ou de alegria.

Uma a uma, vém até ele as me-
mérias das mulheres que conhe-
ceu: Sara, Vera, Marta, Lucia, so-
bretudo Sara. E a velha casa, a tia
Matilde, a criada Dolores e o gato
«Tareco». «Na triangulagao dos
trés, eu nao tinha um lugar certo,
porque era dos mimos da Dolores
que dizia ter-me criado, ou da tia
Matilde, que me dava educagao,
ou mesmo do gato, a que eu fazia
judiarias antes de ele estar inva-
lido.»

Entre a luz nitida e o horizonte
nulo, Jorge, o condenado, recorda
também a sua actividade politica, a
que acabou por leva-lo a prisao e,
em breve, a morte por fuzilamento.
O pais é dirigido por um chefe do
governo com cento e cinquenta
anos. «E uma idade bonita. Nao,
porém, muito avangada em relagao
ao avango dos principios que nos
regem e tém ja mais de quinhen-
tos. As leis, os costumes. As insti-
tuigdes. A moral. As ciéncias, as

«NITID0 NULO»
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De VERGILIO
FERREIRA
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Viagem através da memoria com
«Nitido Nulo~, de Vergilio Ferreira

artes.» (...) «Uma rede de arame
cruzava todo o pais, arame ferru-
gento. Pelos intervalos passava a
vida. E nos cruzamentos estava
um policia.»

No final, diante do pelotao de fu-
zilamento, sé um cao ladra a proxi-
midade da morte. Mas é também
abatido. Ficam apenas o mar, sem-
pre, o sol e «0 céu sem uma
nuvemn»,

NOIAS CARTAS PORTUGUESS:

De MARIA ISABEL BARRENO ¢ MARIA TERESA HORTA ¢ MARIA VELHO DA COSTA

‘NADO A VIDA

"Em 1072 as <biés Marias~ deram escndalo com <Novas Cartzs

“TRES MULHERES EM TRIBUNL

Portuguesas»

ra, a exposicao de meninas na roda,
paridas a esconsas da matriz de trés.
Mogas s6 meio meninas bem largadas
da casa de seus pais e arrematados ja
seus dotes em leildao de pais. Nem vai
ser isto, pois ndao é? Que vai ser de
nés e Mariana depois desta partida,
choro de auséncia, de alguma falta, fa-
lha de Mariana ou quem — ou dela
querer sabé-la?

S6 que Beja ou Lisboa, de cal ou de
calgada — ha sempre uma clausura
pronta a quem levanta a grimpa contra
0S USOoS:

freira nao copula

mulher parida e laureada
escreve mas nao pula

(e muito menos se o fizer a trés)

com a literatura,

LITERATURA, nao se faz

rodinhas

— porém, ledores, haveis comprado
Mariana e nés, tendo ela
montado o cavaleiro e bem
no usado para desmontar
suas/doutras razées de conven-

tuar.

E nés, e nés, de quem, a quem o
rumo, os dizeres que nem assinados
vao, o trio de maos que mais de trés
nao seja e anénimo o coro? Oh quanta
problematica prevejo, manas, existire-
mos trés numa s6 causa e nem bem
Ihe sabemos disto a causa de nada e
por isso as maos nos damos e lhes da-
mos nos damos o redondo da méao, o
som agudo — a escrita, roda de saias-
-folhas, viragao de qué? Garantia po-
rém a quem folheia — o tema é de
-passagem, de passionar, passar paixao
e o tom é compaixao, é compartido
com paixao.»
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M 1973, Mério-Henrique Leiria
publicou «Novos Contos do
Gin», cerca de 60 textos

curtos contando outras tantas his-
térias espantosas de humor e de
cruel ironia.

Com um toque surrealista, como
nao podia deixar de ser, tratando-
-se de um autor que tinha pertenci-
do exactamente ao Grupo Surrea-
lista de Lisboa em 1948-49. No en-

tanto, ele nunca aceitou rétulos,.

embora confessasse que alguma
coisa lhe tinha ficado daquela ex-
periéncia, «sobretudo aquele hu-
morzinho negro de que todos nés
gostamos».

Um outro antigo surrealista, Ale-
xandre O’Neill (que também nao
aceitava essa designagao, «porque
o surrealismo nunca existiu»), dizia
de Mario Henrique Leiria que «nele
0 sorriso esconde o rictus e a flor
dos labios o dentério aqueduto da
caveira. Destes arquétipos de ma
literatura extraio, ao invés do que
se poderia supor, salutar razao de
optimismo. Recalcou o lirico que
Ihe assomava a lagrima, venceu a
tentagcao do satanismo de feira e
do franciscanismo de congresso e
riu-se das boas (ou mas) intengdes
em literatura. Salvou-se, assim, do
abono de familia».

Pintor, ilustrador dos seus pré-
prios livros, foi igualmente autor de
«Madrugada 60», «Contos do Gin
Ténico», «A Imagem Devolvida»,
«Mério e Isabel», «Casos de Direi-

973

to Galactico», «Lisboa ao Voo de

Passaro» e destes «Novos Contos

do Gin», onde o seu talento de

contador de histérias extraordina-

rias ficou novamente confirmado.
Eis um exemplo:

«Telefonema

«Telefonaram-lhe para casa e
perguntaram-lhe se estava em
casa.

«Foi entdo que deu pelo facto.
Realmente tinha morrido havia ja
dezassete dias.

«Por vezes as perguntas estipi-
das sao de extrema utilidade.»

Ou este, «Exageros»:

«O Alfredo atirou o jornal ao
chao, irritadissimo, e virou-se para
mim:

«— Estes jornalistas! Passam a
vida a inventar coisas, é o que te
digo. Entdao nao afirmam que, no
Sardoal, foi encontrado um frango
com trés pernas! V@ 14 tu! E preci-
so ter descaramento.

«Ajeitou-se melhor no sofa e,
realmente indignado, cogou a trom-
ba com a pata do meio.»

Ou ainda «O Repouso do Guer-
reiro»:

«Depois de ter andado bastante
tempo de um lado para o outro,
voltou a casa, ja com 50 anos.

«Trazia um bicho. Uma pantera-
zinha negra de 6 meses, cheia de
temnura, amizade e dentes.

«Entao resolveu ficar sentado,

o7l

M 1974, o assunto de interesse geral nao foi propriamente a literatu-
ra. O tempo ndo estava para romances mas sim para o choque de
ideias e de concepgdes do mundo e da vida (a que a literatura

nunca esteve alheia, alias...). De qualquer modo, por essa razao ou por
outra, ndo se pode dizer que tenha sido um ano rico em obras literarias.
Mas entre os poucos romances publicados merece destaque especial um
deles, por se tratar do primeiro que saiu tendo como tema a guerra
colonial, a que a Revolugado de Abril tinha precisamente posto termo.

«Ir & Guerra», de Anténio Mo-
desto Navarro, € assim o primeiro
romance publicado em liberdade (a
primeira edigao é de Outubro de
1974) a analisar em profundidade
a guerra, especialmente a que se
travara em Mogambique.

Tendo ele préprio vivido essa
terrivel experiéncia, Modesto Na-
varro ja tinha falado dela num livro
de contos anteriormente editado,
com o titulo «Histéria do Soldado
Que nao Foi Condecorado».

Clotério, o protagonista de «Ir a
Guerra», vem a Lisboa para a ins-
pecgao militar, é seleccionado para
os fuzileiros, faz a recruta e é mo-
bilizado, sem poder fugir a essa
condenagéo. E, um dia, o jovem
provinciano descobre-se em Africa:
«Perante o céu azul, a bafa. Ao
primeiro contacto, uma placidez
que embriaga. Eis Africa, submer-
sa numa cidade logo ocidental, rui-
na da Europa. Aqui esta o cais,
amostra imediata da situagao, com
os carregadores naturais vestidos
de farrapos, ageis. E um cais lon-
go, o de Lourengo Marques; bar-
cos acostados carregam e descar-
regam mercadorias e pessoas. E
um sentimento misto de abulia e

desespero, este de entrar em terre-
no desconhecido, onde os naturais
andam descalgos logo ali, donos
de uma vida mas sé interior.»

Depois, os combates, em que
Clotario continuava a aprendiza-
gem perante «uma guerra que en-
chia os bolsos a alguns superiores,
enquanto um ou outro deles se re-
voltavanr.

«E um cheiro no ar: a violéncia.
Contada das passagens mato fora,
pelos fuzileiros especiais; ficavam
a tarde em monte, a entrada das
casemas, enquanto no campo 0s
senhores oficiais jogavam uns con-
tra os outros.» (...) «Por vezes a
raiva subia por ali acima, naquele
estar preso as paredes da casema
(...), os homens comegavam a ficar
histéricos, até desatarem aos gritos
por causa de mais uma guarda ou
da safda para o mato que se avizi-
nhava.»

Pouco a pouco, Clotario passa
para o «outro lado», quer dizer,
nao a guerra. Por fim, adoece e
regressa a Portugal, com uma con-
vicgdo: «Sabia que tinha muito a
passar até conquistar a liberdade.
Aquela farda branca era ainda o

<NOVOS CONTOS DE Gk
HUMOR CRUEL
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20.° ANIVERSARIO — VII

De MARIO-HENRIQUE
LEIRIA

COM GELC

Um pouco de 'ﬂlll e nulcmel-
dade no llllllli dl?l Mério-Henrique
eira

olhando a TV, os livros, alguma
musica e vdrias bebidas.

«Trés anos depois, ou talvez um
pouco mais, ndo estou agora certo,
alguns amigos acharam graga ir vi-
sita-lo.

«Foram.

«Bateram a porta.

«Apareceram dois meninos a
abri-la. Dois meninos escuros, com
dentes eficazes e sorriso amigo.
Rosnavam ternamente.»

_ _

Z

De MODESTO
NAVARRO

CONQUISTA DA LIBERDADE

Modesto Navarre fol o primeiro,
logo em 1974, a escrever sobre a
guerra colonial

simbolo de perto de dois anos de
vergonha em Africa.» Mas quando
despe a farda decide que «ia ficar
ao lado dos amigos, ao lado de to-
dos os amigos do mundo, na con-
quista da liberdade para quem é
explorado».
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20.° ANIVERSARIO —

De VERGILIO
FERREIRA

DA VELHICE

e —
| «RAPIDA A SOMBRA:

NO LIMIAR

<< O homem é o sonho de uma sombra» — dizia Pindaro. Vergilio

075

$he

Ferreira tomou esse verso como epigrafe para o seu romance

«Répida, a Sombra», em 1975. Terminado em Dezembro de
1973, é em pleno Marco desse ano agitado de 1975 que este autor, longe
das querelas politicas e das lutas pelo poder, publica um livro em que se
fala dos seus temas de sempre: o cormpo, «verdade primeira e ultima»; o
regresso as origens, a aldeia, do
escritor cansado de tudo; a dificil Postas gue podemos. Vamos res-
soliddo que comega «quando ja Pondendo, a pergunta esta.» A rein-
nada temos para companhia, uma Vencao da vida depoxs de a ter es-
mulher, uma ideia, um projecto que gotado. ,A sabedoria: «Todo o de-
nos trabalhe por dentro»; o limiar da Sastre ai — saber. Ser tudo o que
velhice, em que ja nio lhe resta S€ é sem saber que se é, para nao
nem talvez a imaginagao porque ha_ve:‘r intervalo onde se instale a
mesmo isso cansa; a morte e o seu afligao.» j o
mistério — «que é que a morte quer (0] protagonista desta hlstona_é
dizer? Porque sé quer dizer quando UM escritor mas toda a sua reflexao
afinal diz pouco. Agora que diz (a sua memoria e o que ela recor-
tudo, nao diz nada. Creio que o que 93) se desenrola em tomo de uma
em nés morre nao é o passado mas Circunstancia: a de um raio de sol
o futuro e eu ja nao tenho futuro incidindo sobre a sua biblioteca e
para morrers. A Verdade: «A unica iluminando, sucessivamente, varias RSt
verdade da vida, aquela a que se SeccOes de livros. «A tarde apaga- Longe da polilica,
chega depois de ter tido muitas e -S€ devagar, 0 raio de sol amortece gilig Ferreira refleclia acerca da
foram eficazes para mudar as coi- sobre a seccao metafisica — e se Ihi d n
sas do seu sitio», «a ultima verdade €U té procurasse ai? Se eu te en- velhice e ua morie
da vida, aquela depois da qual ja contrasse ai e nés os dois de maos sombra (...) Os livros mortos nos td-
nio ha mais nenhuma, é estar ro- dadas meditissemos sobre o misté- mulos».
deado de mortos, sem virilidade rio do ser.» «A noite desce, é ja tao E o final: «Cansado de tudo —
para fazer um vivo». E a verdade tarde para aprender. Cruzado de estds bem velho. Estamos ambos
em si mesma é «nao ter verdade lado a lado, o raio de sol. Empalide- tao velhos. A luz apagada, corro
nenhuma», «apenas estar», «ser-se ' C€ rapidamente, uma cor fulva no ainda a vidraga da marquise. Olho
sem se ser». estertor do fim. Fico a olha-lo, os distraido a cidade iluminada. Anoite-

E ainda a interrogagao a vida: 0/hos nublados de agua. Fico a ce no mundo. Anoitece-me na

«Porque a vida nao da para se per- olha-lo, ele apaga-se por fim. Uma vida.»
guntar muita coisa. Trazemos uma muralha de livros na.sombra. A noi- Rapida a sombra. Rapida, a
pergunta, vamos-lhe dando as res- te que desce», «0s livros mudos na vida. Quem o saberia dizer melhor?

\
91 Y;SAONIGh D0 CRUZADHUSBI» "“BESs LUs

OVINGEM PELA REVOLUGAO

S meus livros recomendam-se como os peregrinos de Santiago, pelas
({4 OO conchas que tém no chapéu e que simbolizam a viagem no sentido
supremo, de descoberta, testemunho e redengdo. Cada livro € uma
peregrinacao; nao precisa de passaporte e aviso que o distinga e lhe assegure
hospitalidade» — escrevia Agustina Bessa-Luis em 1979. Trés anos antes publica-
ra «Cronica do Cruzado Osb.», um livro de que se pode dizer que constituiu uma
«peregrinacao» ao interior do periodo agitado dos dois primeiros anos da revolu-
cao de Abril.

«Crénica do Cruzado Osb.» é tam- ou seja, grupos hostis ao verdadeiro in-
bém o titulo de um livro escrito por um teresse revolucionario. Contava-se que
dos personagens deste romance, Josué na manha do 25 de Abril um homem da
da Silva. «Magoado com uma desgraga vinha e que tinha como defeito modes-
que afinal se baseava no mau uso da to embebedar-se, chegara a janela e
sua juventude — ele fora saneado do gritara: 'Agora ja posso matar!’ Isto
jornal onde ocupava um cargo na re- nao chegou a constituir uma ameaga,
dacgdo — Josué langou-se definitiva- foi s6 levado a conta de desabafo. Mas
mente a escrever (...) uma satira muito  de facto significava a verdadeira voz da
viva e espirituosa e também mal inten- maioria, que nao era revolucionéaria se-
cionada, e que principiava com o pacto nao por caracter da sua indigéncia, re-
de D. Afonso Henriques e os cruzados pressao e invalidez moral. Sao estas
para a conquista de Lisboa». férmulas que dinamizam a revolugao,

A chamada «revolugao dos cravos» sem atingirem, porém, a sua verdade
abala as figuras que passam por este histérica.
romance: «O primeiro movimento de muitQs

«Toda essa gente cometeu a vulga- burgueses foi o de se adaptarem a
ridade de se incomodar com a revolu- uma atitude de vanguarda.»
cao, mais pelo facto de ela os ignorar, E Agustina, com o seu estilo senten-
do que porque realmente ela os podia cioso habitual, ndao deixa de dissertar
perder. Tinham levado muito tempo a sobre os valores em causa nesses
compreender que toda a mansidao an- anos de 1974, 1975 e 1976:
terior nao passava de uma anemia inte- «Em geral, ninguém estava muito li-
lectual e moral; e a pressa que se se- gado entre si, excepto se isso tivesse
guiu em desenvolver uma acgao que se de significar uma resisténcia contra ou-
proclamava original queria exactamente tra coisa. Contra a liberdade interior,
dizer que o Continente se achava esgo- face inexpugnéavel de cada um.

Y
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tado e que estava a bragos com uma «Agora que ia ser atirada ao vento cm{;":a ||l| crtlladﬁ osn' 2 de

civilizagao vazia e desproporcionada. a palavra sagrada da liberdade, ela vi- Ag“s [‘_a Bessa' uts, ,le'e a reve-
«Saber quem constituia as maiorias nha carregada de afrontas e de misé- |||an COmo pano de fundo

perante o fenémeno revolucionario tor-  rias varias; todavia, ficava no insonda-
nou-se um prolema que condensou Vel da estrela de cada pessoa a razdo  outrem, isso era perder a liberdade. E,
quase totalmente a actividade dos parti- da liberdade, uma qualidade do espirito  como imagem pobre disso mesmo, per-
dos, do Governo e das classes nao intemporal do homem. Perder a paixao der a liberdade era alienar-se aos bens
\\\ propriamente em luta, mas sensibiliza- de si mesmo, como coisa criada do do mundo, a protecgdo dos senhores,
\\\§ das para ela. A ditadura cria ditadores, nada, isto é, sem principio e fim em ao amor do ventre e da vitoria.»
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20.° ANIVERSARIO — XI

SINAIS DE FOGO»

De JORGE

De DINIS
_MACHADO

De CARLOS
DE OLIVEIRA

DINIS MACHADO

O QUE DIZ -
MOLERO

x\:\§b}§\§ " : . . . L (ROMANCE )
\\\§\\\§\\\\§\
L
.

\
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orge de Sena esireou-se como

romancista com «Sinais de

Fogo, em 1879 — alids, um livio
péstumo

Rebuscando no «sétdo da Infén-
cla», Dinis Machado escreveu,
em 1977, <0 Que Diz Meiero»

SOCARY Sor p@xmm e '
y £ GARBO SOLCHARLO, «Finisterra»; titulo quase profeti-

T A ©0 para um [ivro que seria o -
mo de Carlos Oliveira, publicado

trés anos antes de morrer

OLTINA
FIC

ARLOS de Oliveira
morreu em 1 de Ju-
Iho de 1981 e «Finis-
terra» foi 0 seu ultimo livro,
publicado em 1978. Livro
que, alids, mereceu o Pré-
mio Cidade de Lisboa do
ano segui
Com" «Finisterra» Carlos
de Oliveira regressou a fic-
Géo apds 25 anos de au-
séncia — a Ultima incursdo
nesse dominio tinha sido
feita em 1953, com «Uma
Abelha na Chuva», adapta-
da, depois, ao cinema por
Fernando Lopes.
Considerado um dos ini-
ciadores do neo-realismo,
Carlos de Oliveira tinha-se
distinguido, sobretudo, na
poesia, estreando-se com

A

N\
N\
AN

RTRAND

M meados dos anos
Quarenta Jorge de
Sena tinha arquitec-

tado um grande romance,

ou um ciclo, com o titulo

geral de «Monte Cativo» e

que deveria ser um retrato

da sua geragao, entre 1936

e 1959. Desse vasto plano

s6 conseguiu realizar o pri-

meiro volume, que come-
cou a escrever em 1963 ou

1964 e que seria publicado

apenas em 1979 — «Si-

nais de Fogo».

A «explicagdo» do titulo
surge-nos assim, a paginas
117 da primeira edigao:

«Acendi um cigarro.
Onde iria jantar? Nao me
apet'ecig cgmer. Apetecia-
4 -me fugir. Para of r-
<Tursmox em 1942 2 que . e | cuer L. do ropote; o
Inler:gs,- em 1949, «Terra " . dentro da minha cabega

M 1977, Dinis Macha-
do revelou-se publ
camente como escri-

tor, ao publicar «O que diz

Molero». Até entdo ele ti-

nha-se escondido pudica-

mente sob o pseuddnimo
de Dennis McShade, autor
de varios romances poli-
ciais que muitos dos seus
leitores tinham devorado
sem saber que aquele
nome com sabor america-
no ocultava, afinal, um es-
critor portugués. Mas quem

# i »\7 - . i -
Dinis Machado entrevistado pela <A Capital» quando publicon o seu primeiro
romance assinado com o nome proprio

.

se teria atrevido, antes, a
assinar policiais com o seu
nome proprio portugués???

Todavia, naquele ano de
1977 o escritor venceu a
barreira dos peconceitos e
apresentou-se ao publico
tal como era na realidade.

Claro que o seu livro de
estreia oficial ndo era um
policial, como os outros an-
teriores. Todavia, néo foi
dificil para os leitores de
Dennis reconhe-
cer nele ambientes, perso-
nagens e até mesmo figu-
ras de estilo que indicavam,
ser 0 rovo livio um fiho da
mesma linhagem ©os «an-
tepassados».

Devemos salientar . 2 o
éxito de «O Que diz Moie-
ro» ultrapassou de longe o

numero dos leitores de po-
liciais e, particularmente,
dos «fans» de Dennis
McShade — o livro teve
logo cinco edigdes no ano
de publicagdo, mais quatro
no ano seguinte, duas em
1979, efc.

Nada mau para um livro
de estreia — mesmo que o
autor j& escrevesse ha uns
aninhos..

Mas afinal o que é «O
que diz Molero»?

Bom, cada um Ié um li-
vro com os olhos que tem,
ou seja, lé-0 & sua manei-
ra. Apesar disso, parece
claro que Dinis Machado
fez um livro & custa do seu
«s6tdo de infancia», como
diz deumadas persona-
gens, sem ser propriamen-

te um volume de memo-
rias. Mas talvez o seja de
meméria de um «pais de
cristal», aquele que existia
ainda na sua inocéncia
perdida, como se deduz da
epigrafe:

«O pais de cristal, que lon-
ge que eu estou, dava um
ano de ordenado por um
momento da minha inocén-
cia perdida».

Através da leitura e co-
mentério de um relatério de
trezentas e doze paginas,
escrito por Molero acerca
de alguém com «inféncia
estranha», revisitamos am-
bientes da Lisboa dos anos
Quarenta, incluindo o pe-
riodo da guerra, persona-
gens da banda desenhada,
como Dick Tracy e o pro-

fessor Tournesol, actores
carismaticos do cinema
como James Cagney e Ed-
ward G. Robinson, vozes
que 0 mesmo cinema levou
a todo o mundo (Tino Ros-
si, Nelson Eddy) ou, ainda,
0s vampiros e a alma da-
nada de Frankenstein, Bo-
ris_Karloff.

Tudo isto € muito mais

numa linguagem essencial-
mente oral, de discurso
fluente — sdo muito raros
os paragrafos — e seguin-
do uma torrente de des-
crigdes.
Um livro que provavel-
mente s6 poderia ter sido
escrito em Lisboa e por
quem a conhece muito
bem, por dentro, paimo a
palmo.

de Harmonia» em 1950,
«Cantata» em 1960»,
«Poesias 1945-60» (uma
recolha), «Sobre o Lado
Esquerdo» em 1968, «Mi-
cropaisagem» em 1969,
«Entre Duas Memorias»
em 1971 (Prémio Imprensa
de Literatura desse ano), e
«Trabalho Poético», obra
poética completa, em
1977-78

Carlos de OI

vro muito especial,

tros. O

Quanto a ficgao, deu-nos
também «Casa na Duna»
, «Alcateia» em
1944 — romances com for-
te componente social — e
0 ja citado «Uma Abelha
na Chuva», em que as
mesmas preocupagoes de
critica ao sistema se en-
contravam patentes.
Um quarto de século de-
pois, Carlos de Oliveira vol-

papéis dispersos;
dactilograftados;

(quase) ilegiveis.

constituiu lacunas,

com outro grande poeta, José Gomes Ferreira
tou ao romance com U res (mais ou menos
bs) da méaquin: inais
trabalho intermitente.

quida o
rial), nova ordenagao,
gs, @ acabamentos ne-
sarios (alias, muito

temente diferente’ do

qui estd o romance
h dos romances) escrito
unciado ha anos, sem
antia de terem apareci-
todos os papéis. Fo-

dores deste livro (co
déncia e necessids
também o autor ci
numa Unica pasta ¥

tia do costume) o origi-
ssado a limpo, o au-

lembra-se que:

ia) no capitulo XI, trans-

e (ipsis verbas, diria a

ca) um certo nimero

frases colhidas na mo-

manuscritos e as ¥
a letra_emaranhay

tudo pelas difereng
gréficas, a cor da tif

uma frase: GSinais de
fogo as almas se despe-
dem, tranquilas e caladas,
destas cinzas frias.” Olhei
em volta. De onde viera
aquilo? Quem me dissera
aquilo? Que sentido tinha
aquela frase? Tentei repeti-
-la para mim mesmo: Si-
nais de fogo... Mas esque-
cera-me do resto. Com es-
forgo, reconstituia a se-
quéncia: “Sinais de fogo os
Sond &

nografia do padre Joao Re-
zende sobre a regido:

«b) e utiliza noutros pas-
sos duas hi (pseu-
do) cientificas ouvidas a
Carlos Ganda, quando
eram alunos do liceu: tanto
tempo depois, surgem sem
davida transfiguradas
(como de resto convinha).
Lembra-se ainda doutra

Longe do seu Pais, Jorge de Sena tragou um retrato impiedoso da sociedade
portuguesa

ele foi num voo ionalista, os
balanceante. Até que pou- espanhdis em Portugal, a
sou numa rocha. Ai, vaci- morte de Sanjurjo, o cho-
lou, ietou-se e, numa que das ideias politicas,
reviravolta sdbita, deixou- em simultdneo com os pri-
-se cair para 0 meio das meiros amores e paixoes,
pedras e sumiu. Era quase 0 ciume, a morte, 0 jogo,
noite escura. Voltei para a as cumplicidades. E, no
cidade.» meio do turbilhdo de en-
Um romance em que o cantos e desencantos; de
préprio Jorge de Sena en-
tra como personagem e em

barcos desta vida.” Nova-
mente as palavras eram
outras, ou quase as mes-"
mas mas di Ti-
rei um papel do bolso e es-
crevi: “Sinais de fogo os
homens se despedem, lan-
cando ao mar 0s barcos
descos desta vida.” Reli 0
que escrevera. E depois?
Olhei 0 mar que escurecia,

(sua) casa destruida: ob-

com claras que
largas. Os bar-

afirmagdes e duvidas, a
que se fala da adolescén-

sessOes pessoais @ sociais
idénticas? Nao lhe pareceu
grave, dada a frequéncia
com que sucede aos ro-
mancistas repetirem o es-
sencial (para eles) em va-
rios enredos. Grave seria,
com certeza, ndo as ter
aprofundado um pouco».

e
quando a noite da morte
desce fria sobre o mar.”
Nao tinha sido aquilo. Nao
era aquilo. E que significa-
va? Seriam versos? Repeti
mentalmente: “Sinais de
cinza os homens se despe-
dem, langando ao mar os

agora (com a relu-

descoberta da poesi:
como uma necessidade in-
cia, da descoberta da se-
xualidade nos seus diver-

i lo mar terior do jovem que se faz
Cop e foraue adulto: «Ali ia eu, com trés
sos aspectos, da vida es-
colar no liceu dos anos

nalguns havia lanternas
acesas. “Nas vastas
aguas...” «Nas vastas
4guas... Era absurdo. Eu
fazendo versos? Porqué?
Amarrotei o papel e deitei-
-0 fora. Mal amarrotado,

mas em éﬁnhos; no
findo o 0o, Comeoei a
sentir-me ridiculo, um pou-
co infantil, idiota; ja que eu
nunca pensara em mim
como poeta.»

rinta,

E, também, dos aconte-
cimentos na vizinha Espa-
nha: a Replibiica, a revolta
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M 1980 o livro mais importante foi «Crénica dos Bons Malandros», de Méario
Zambujal. E isto apesar de nesse mesmo ano ter havido um livro de titulo
«Levantado do Chao» e da autoria de um senhor que da pelo nome de José

Saramago...

as a verdade é que, para além dos problemas de qualidade ou de
importancia dos textos, o grande livro desse ano foi mesmo o de Méario Zambujal,
que s6 em 1980 teve sete — edigdes — sete.

Curiosamente, «Cronica dos Bons
Malandros» representou ainda a estreia
de Mario Zambuijal (jornalista profissio-
nal de longa data) nas lides literarias.
Estreia auspiciosa, como se viu.

O livro foi, portanto, um éxito e até
seduziu um realizador, Fernando Lo-
pes, a adaptar ao cinema as suas his-
térias. No entanto, o filme apesar da
magia das imagens, ndo conseguiu
transmitir 0 gozo que o autor pds neste
texto tao divertido.

As reacgbes a «Cronica» foram as
mais entusiasticas, e continuam a sé-lo
ainda hoje, tendo, inclusive, o livro sido
adoptado pelo ensino oficial. Houve
quem comparasse os «Malandros» ao
«Molero» de Dinis Machado e quem si-
tuasse este livro na mesma familia lite-
raria dos romances de Lobo Antunes. E
até mesmo o préprio Fernando Namora
considerou a «Crénica» como «um livro
agil, habil, matreiro, uma lufada de des-
pretensdo quer na escrita quer no re-
cheio».

Talvez tivesse sido esse o segredo
do éxito deste livro — a sua linguagem,
posta ao servigo de uma historia sim-
ples e carregada de ironia.

Renato «o Pacifico», Mariene, Flavio
«0 Doutor», Arnaldo Figurante, Pedro
Justiceiro, Adelaide Magrinha e Silvino
Bitoque, uma seleccionada quadrilha de
bons malandros, resolvem assaltar o
Museu Gulbenkian (nem mais nem me-
nos) e roubar a famosa Colecgao Lali-
que. O assalto, que iria espantar o
mundo, desenrola-se segundo o plano
mais inacreditavel e descrito desta ma-
neira deliciosa:

«Silvino e Renato entreolharam-se,
na Galeria de Arte do Extremo Oriente,
precisamente as 16 e 18. «E agora:
puxal», ordena o Pacffico.

«Silvino envolve a mao num lengo de
quadrados azuis, agarra a alavanca, da

uma mirada em redor, ninguém deste
lado, ninguém naquele, puxa de leve,
piram-se cinco abelhas a experimentar
0 V0O, Zzzzzz2, 2222222, SOMemM-se na
direcgdo do Egipto, ndo tarda nada ou-
vem-se 0s primeiros gritos, gritos dila-
cerantes, de cortar o coragao, e reben-
ta o cagagal de pés em’correria.

«J4 esta uma barulheira do escafan-
dro», comenta Renato, @ manda puxar
outa vez, segunda dose, Silvino diz
«okay chefe, & vai disto», zzzzz2z,
2zzzzz, mais vinte e uma abelhas em
trés esquadrilhas de sete revolteiam no
espagco afiando os ferrdes, dois japone-
ses atravessam a galeria aos gulos. se-
guidos de uma sueca que enfia deses-
peradamente a mao no decote, uma
abelha tinha-se la ido meter, devia ser
a abelha-mestra, cada vez mais gritos,
impossivel distitguir um grito sueco de
um grito de Campo de Ourique,
2222772, 2222222, um cidaddo espanhol
quer encafuar-se numa arca francesa,
Lufs XVI, é o encafuas, ja la havia abe-
Ihas, duas de rabo algado e ferrdo em
riste, 0 espanhol d4 um salto como os
bonecos nas caixas de surpresa, diz
trés obscenidades, mas foi em espa-
nhol, passa, 2zzzzzz, zzzzzzz, apare-
cem em pelotdo compacto as meninas
do colégio dando a perninha e berran-
do graciosamente.

«Puxal», ordena de novo Renato,
«quem me acaba o resto?», retruca Sil-
vino, agarra-se a alavanca com a forga
toda, o fundo da caixa abre-se de par
em par, «olha pra este cardume», entu-
siasma-se Silvino, «enxame» emenda
Renato, «ou isso», concorda Silvino,
Zzzzrzz, 2z22rz2, cena terrivel, cente-
nas de abelhas iradas atacando em to-

‘das as direcgdes, apanham a excursao

de alemaes que se tinham reunido-dis-
ciplinadamente & espera que a guia
desse o sinal de partida, ja ndo espe-

Mario Zambujal teve uma estrela
auspiclosa com a sua «Crénica
dos Bons Malandros»

ram, arrancam eomo foguetes, mas
chocam de frente com os italianos que
vinham a desfilada, julgavam que a
porta era do outro lado, ha feridos ligei-
r0S, Zzzzz22, 222722z, UM japonés para
para tirar fotografias mas nao tira, é
atacado pela retaguarda, da um pinote
e foge agarrado a zona, toda a zona
estd a arder, fica uma Nikon exposta
entre as obras de arte assiria.

«O Pacifico aprova o desenrolar das
operagoes, 'bestial, bestial'a, Silvino
desata a rir mas uma abelha pica-o nas

artes, espinoteia para fora da cadeira,
ica a dar pulinhos com uns grandes
pés calgados de ligaduras brancas, Re-
nato vai esconder a cadeira atras de
um biombo chinés, esta la uma senho-
ra abrindo e fechando a sombrinha
para assustar as abelhas, zzzzzzz,

2222222,
«Um turista suigo enrola-se num ta-
Pete persa e fica deitado ao comprido a
azer-se de morto, as meninas do colé-
gio vinham correndo de narizitos no ar,
catrapuz!, encalham no suigo atapetado
de persa. estatela-se a primeira fila, de-
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pois a segunda, a terceira, assim
sucessivamente. Acaba por cair
também a sueca %ue ja tinha
despido a camisola a procura da
abelha-mestra, vinha com as
maos em cone, nos peitinhos,
fingindo de ‘soutien’, afinal nem
havia abelha, era s6 comichao,

' De MARIO
ZAMBUJAL

2222222, 2222222, mais de meta-
de dos visitantes ja se safaram

do museu,'c?am-sg e rebolam-
-se na relva do jardim, outros ja

véo na Praga de Espanha baten-
do com os calcanhares nos tra-
Seiros.»

L asee o

«0S CORNOS DE CRONOS:

ONTRA 0 TEMPO

ISTINGUIDO com o Prémio de originais de Autores Portugueses da Associa-
c¢do Portuguesa de Escritores, «Os Comos de Cronos» foi publicado em

1981 por

érico Guerreiro de Sousa.

Este autor j4 no ano anterior nos tinha dado o seu primeiro romance,
«Exercicio no futuro». Neste segundo livro, Américo Guerreiro de Sousa, licencia-
do em Filosofia Germanica e leitor em universidades inglesas, abalangou-se a
reescrever «O Retrato de Dorian Gray» com outras personagens e algumas dife-

rengas.

«0s Comos de Cronos» conta-nos a
histéria de Alexandre tradutor de ro-
mances policiais @ homem de 42 anos,
que, depois de um casamento e varias
tentativas de suicidios falhados, se
apaixona por uma jovem de 46 anos.

Tudo corre pelo melhor até ao dia
em que Alexandre fica noivo, oficial-
mente, de Ana Sofia:

«E foi entdo que de repente, ao soar
da hora no relégio de carrilhdes, quan-
do Ana Sofia se apertou contra mim e
me disse que me amava, e eu senti
que era verdade e que a unica coisa
que tinhamos a fazer era irmos para a
cama e possuirmo-nos ¢ $ a ultima
gota de sangue, e comprin do-lhe as
maos eu lho dei a entender 3 ela res-
pondeu apertando mais e mais contra o
meu 0 seu corpo, ao ponto de o bom
do padre se ter to a contemplar a
aspidastra do saldao e Baltasar se ter
ido reunir a familia mais chegada e ter

tapado com as maos os olhos da crian-
cinha, que ali4s a essa hora ja caia de
sono — foi entdo, irmaos. que o meu
coragao comegou a bater no vazio e se
tornou tenro e tenro, como um pedago
de carne que descongela rapidamente
a aproximagado do fogo, @ uma grande
frialdade me percorreu dos pés a cabe-
Ga, como se o gelo de vinte anos que
me envolvera 0 coragido se estivesse
retirando desse polo e fizesse a sua
caminhada inexoravel para o centro do
corpo, como uma nova era glaciar so-
bre o mundo. O coragdo descongelava
apenas para que o frio cobrisse as ou-
tras porgoes dos meus limites, e todo
eu era um bloco rigido, uma paralisia

entorpecia-me as pernas, os bragos,

sentia o sangue fugir-me do rosto, e
com a palidez mortal, o frio horrivel que
me invadia, vinha-me o peso dos anos,
o horror da velhice, a certeza absoluta
da morte: e com isto tudo a impossibili-

guistou um prémio da Assoclacdo
Portuguesa de Escritores

dade do amor e a certeza da solidao».
Alexandre foge entdo para esconder
dos olhos de Ana Sofia a mascara da
velhice progressiva. E quando a jovem
um dia, mais tarde, o vai visitar nem o
reconhece. Alexandre apresenta-se
como sendo o tio do noivo e anuncia
que este morreu...Agora s6 lhe resta
preparar a morte autentica.
ntre a ironia e o drama, Américo
Guerreiro de Sousa construiu um ro-
mance que se |é de um félego, numa
linguagem clara e trabalhada com
mestria.

De AMERICO

GUERREIRO DE SOUSA
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carreira de um escritor € como a vida de qualquer homem —
h& uns que acertam a primeira, ha outros que tentam sempre
até acertar em cheio no alvo. Com José Saramago também
assim foi. Longe de ser um novato nas letras ja tinha no seu curriculo
catorze titulos antes de alcancar o sucesso nacional e internacional
com «O Memorial do Convento». Mas valeu a pena esperar uma vida
sem nunca desistir e depois ver o0 seu nome langado aos quatro
ventos, como uma das grandes revelagdes da ficgdo mundial, nesse

HEHHE
L
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ano de 1982 e nos seguintes.

Curiosamente, no ano que se
lhe segiu, quando o juri se reuniu
para atribuir o Grande Prémio do
Romance e Novela da Associa-
cao Portuguesa de Escritores,
Saramago nao foi o escolhido. E
n&o seria essa a primeira nem a
ultima vez que um prémio lhe
passou ao lado.

Mas que importa? Saramago
«vingou-se» bem dos criticos dis-
traidos: «Memorial do Convento»
foi rapidamente conquistado pelo
publico, ou vice-versa, como se
quiser, e alcangou nada menos
de 17 edigbes até agora, num to-
tal de 85 mil exemplares vendi-
dos, além de ter sido traduzido
em 8 paises.

Além disso, «Memorial do
Convento» teve um efeito rectro-
activo: obrigou o publico a repa-
rar melhor nos livros anteriores
de Saramago. Escritor assim pre-
cisava de ser lido com mais
atencgao.

Todavia, bastava o «Memo-

‘rial» para que Saramago ficasse

com o nome inscrito no rol dos
grandes escritores da nossa
época.

O Convento de que ali se fala
é o de Mafra, com o0 seu gigan-
tismo, fruto aparente da meggalo-
mania de um rei, D. Jodo V, hga}-
do a uma promessa de fertili-
dade.

Mas o Convento é apenas um
pretexto, alias excelente, e verda-
deiramente emblematico. O autor
visa mais longe uma época, o0 con-
troverso e riquissimo século XVIli:
o de Domenico Scarlatti, Bartolo-
meu de Gusmao e Anténio José da
Silva, chamado o Judeu; o da mu-
sica barroca, da «Passarola» e da
Inquisicao que ainda matava hare-
ges e cristaos-novos.

E, depois, porque a Histéria é
sobretudo vida, Saramago fala-nos
de Baltasar Mateus, o Sete-Sois,
antigo soldado que ja nao serve
porque Ihe falta a mao esquerda, e
de Blimunda, mulher de olhos

o
<PARA SENPRE:

ERGILIO Ferreira publicou em finais de 1983 um dos seus melho-
res romances: «Para Sempre».

Titulo tao peremptério e definitivo que levou muitos dos seus
leitores a pensar que se tratava do dltimo livro, encerrando o ciclo de
muitos outros romances. Inclusivamente, a propria histéria contada por
Vergilio Ferreira, retomando os temas dos romances anteriores, mais nos
ajudava a concluir que seria como que o «testamento literario» do autor.
Recordemos as suas palavras iniciais:

PALAVRA

«Para sempre. Aqui estou. E
uma tarde de Verao, esta quente.
Tarde de Agosto. Olho-a em volta,
na sufocagao do calor, na posse
final do meu destino. E uma como-
¢ao abrupta — s& calmo. Na
aprendizagem serena do siléncio.
Nada mais teras que aprender?
Nada mais. Tu, e a vida que em ti
\ foi acontecendo. E a que foi acon-
tecendo aos outros — € a Historia
que se diz? abro a porta do quin-
tal. E um portao desconjuntado, as
dobradigas a despegarem-se. Ha
muito tempo ja que aqui nao vi-
nhas. Sandra era da cidade, gosta-
va da capital, detestava a vida da,
aldeia. L4 ficou. Abro a porta deva-
gar, ela range para 0 espaco do
jardim. E um jardim morto, as plan-
tas secas, os canteiros arrasados
nas pedras que os limitavam. Al-
guns tém s6 terra ou hastes secas
de roseiras. Vejo-as do portéao, o
carro a entrada a trabalhar. Depois
meto-a na garagem, que é um bar-
racao ao lado da casa. Um siléncio
subito, siléncio da terrra. S6 vozes
ermas dos campos, ougo-as no ca-

i

T

lor parado da tarde. Reparo agora
melhor no pequeno jardim. Uma
selva bravia. As plantas selvagens
irromperam de todo o lado, aos
cantos dos muros a volta, junto a

casa. Ha algumas armagées de '

madeira ainda, ja apodrecidas,
suspensas de arames, sem flores.
Olho-0 um instante, olho a casa,
circunvago o olhar. Preparar o futu-
ro — o futuro... E uma subita ter-
nura nao sei porqué. Siléncio. Até
ao oculto da tua comogao. Prepa-
rar o futuro, preparagao para a
morte. Esta certo. Parte-se carre-
gado de coisas, elas vao-se per-
dendo pelo caminho. Se ao menos
uma breve ideia. Nao tenho. Nao é
bem a vida que faz falta — s6
aquilo que a faz vivers.

E a conclusao: «Estou s6 — es-
tas s6. N&o penses. Nao fales. Es
em ti apenas 0 maximo de ti. Qual-
quer coisa mais alta do que tu te
assumiu e rejeitou como a arvore
que se pode para crescer «...)» De
ti € apenas o siléncio sem mais e o
eco de uma musica em que ele se
reabsorva. Pensa-o ardentemente.

N
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De JOSE
SARAMAGO

-eorlal do l:onvnlo- nio eu

prémio a José Saramago, mas

langou o0 seu m)m:ae Intemaclonal-
men

como nunca se viram, e de estra-
nha sabedoria e nao menos estra-
nhos poderes. «Eu posso olhar por
dentro das pessoas», diz ela a Bal-
tasar, estupefacto. E demonstra-
-0... E nés acreditamos em tudo o
que o autor conta, enquanto segui-
mos, encantados, o relato desta
‘grande paixao.

Baltasar acaba na fogueira com
Anténio José da Silva. Mas a sua
vontade nao subiu as estrelas. Fi-
cou na terra com Blimunda.

=

A

De VERGILIO
FERREIRA

i

«Para sempre> podia ter sido o

Gltimo romance de Vergilio Fer-

reira mas € pelo menos uma obra
definitiva

profundamente, absolutamente.
Nao és grande, terds apenas a
mania das grandezas? O dia aca-
ba devagar. Assume-0 e aceita-o.

a palavra final, a da aceitacao.
86 os loucos e os iludidos a nao
sabem (...) Aqui estou. Na casa
grande e deserta. Para sempre».

Afinal nao era o dltimo livro,
tomo depois se viu. Mas ficou
como um marco miliar no caminho
deste grande escritor.

122 o
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NOS PROBLEMAS DA VIDA ACTUAL...

STRESS + FADIGA FISICA E MENTAL
COLESTEROL - ENVELHECIMENTO PRECOCE

LECIFORT

SUPLEMENTO DIETETICO
Lecitina de soja natural enriquecida
com vitaminas E e do complexo B

APROVAOG pElA
v + Qi .
0.8 0 CUIDADOS BE SMGE PRIMARIDS

ST E %/ o SEM CONTRA-INDICACGES
' E EFEITOS COLATERAIS

® SEM ALCOOL E SEM ACUCAR

ll\‘l“" Porqué LECIFORT?

SUPLEWENTO CIETETICO
Apiovato pid 06 Contoows o0 Soute Mrvnsrum on Meanierw 6o Savit

RMARIOS e ESTANTE
QUARTOS @ MESAS DE COZINHA ® MESAS PARA HI-FI, TV E VIDEO
SECRETARIAS E MUITO MAIS

LECIFORT
estimula o crescimento e a nutrigao celu-
lar, pelo seu equilibrado valor em fosfolipi-
dos e em vitaminas E e do complexo B

LECIFORT
exerce uma importante acgao nas fungées
nervosas, particularmente -a nivel do foro
cerebral, pelo seu alto teor de fdsforo total
(1.8%)
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FABRICA, EXPOSICAO E LOJA — Zona Industrial de Tomar — SANTA CITA
2300 TOMAR — Telef. 38403 — Telex 43736

LOJAS EM LISBOA — R. Junqueira, 354 — 1300 LISBOA
Telef. 64 76 79 — Telex 18206
— R. Cons. A. Pedroso, 11-A — 1100 LISBOA
Telef. 55 59 64 — Telex 62056

LECIFORT
reguiariza o metabolismo lipidico alterado,
reduzindo a taxa hemetica de colesterol,
trigliceridos e acidos gordos

LOJA NO PORTO — Cais Capelo Ivens, 749/750 — Telef. 39 34 79

AGORA TAMBEM EM ODIVELAS

T -l,m,cﬁ- NA RUA JULIO DINIS, 24
hr TELEFONE 981 12 39
INDUSTRIA FARMACEUTICA DESDE 1915 A g entes em todo o Pais
"“;'"53- VENDA EXCLUSIYA EM FARMACIAS E CENTROS DIETETICOS

INDUSTHIA FARMACEUTICA DESDE 1915
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~«0 ANO DA MORTE DE RICARDO REIS»
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ICARDO REIS nasceu em 1887 (nao me lembro do dia e do

«

més, mas tenho-os algures), no Porto, & médico e esta presen-

temente no Brasil» — dizia Femando Pessoa, em carta de 13
de Janeiro de 1935. No entanto, em 1984, José Saramago contou-nos
como foi «O Ano da Morte de Ricardo Reis».

Ou seja: se Pessoa criou este heterénimo, inventou-o em todas as
suas circunténcias, como se fosse verdadeiro e diferente de si, deixando-

-0 a viver no Brasil,

assume essa invencao até ao fim e relata

0 que passou entre o regresso do dr. Ricardo Reis, em 29 de Dezembro
de 1935, a Llisboa, e a sua morte,em 1936.

Aquete homem grisalho, seco de
cames, com um leve sotaque bra-
sileiro, ha dezassgis anos que se
encontrava fora do Pais. Instala-se
no hotel Braganca traz consigo os
versos que escreveu, percofre a ci-
dade, vai aos jomais ler a noticia
da morte de Pessoa, e ao Cemité-
rio dos Prazeres visitar o jazigo
que guardava «o corpo apodrecido
de um fazedor de versos que dei-
xou a sua parte de loucura no
mundo».

Mas depois é o préprio Fernando
Pessoa que o vem visitar ao quarto
do hotel e Ihe diz: «Soube que me
foi visitar, eu nao estava, mas dis-
seram-me quando cheguei, e Ri-
cardo Reis respondeu assim. Pen-
sei que estivesse, pensei que nun-
ca de |4 saisse, por enquanto saio,
ainda tenho um oito meses para
circular a vontade, explicou Fer-
nando Pessoa». Reis mostra-lhe
porque razao voltou: um telegrama
de Alvaro Campos avisou-o da
morte do amigo comum. Pessoa
«j4 nao sabe ler» o telegrama e

,

também nao consegue vér-se ao
espelho, embora tenha sombra.
Mas sabe tudo, «quando se esta
morto sabe-se tudo, é uma das
vantagens». A outra é a de nin-
guém o ver se ele ndo quiser.

Ricardo Reis também encontra
Lidia, criada no mesmo hotel onde
se encontra alojado, mas bem dife-
rente da «dos versos, que nunca
soube que gemidos e suspiros es-
tes sdo, nao fez mais que estar
sentada a beira dos regatos, a ou-
vir dizer, sofro, Lidia, do medo do
destino». Como l|he diz o irénico
Pessoa, ele trocou a Lidia etéréa
«por uma Lidia de encher as
maos, que eu bem a vi la no
hotel».

E ainda conhece um pais cin-
zento, vivendo em plena ditadura,
um Estado policiado (a cuja vigilan-
cia Ricardo Reis nao escapa), ao
lado de uma Espanha a beira da
guerra civil. Portugal onde «o0 mar
acaba e a terra principia», onde o
mar se acabou e a terra espera»

M 1985 Lobo Antunes publicou aquie que é, quanto a nés, o seu
melhor romance até hoje — «Auto dos Danados» — e que veio a
conquistar o Grande Prémio da Associagdo Portuguesa de Escri-

tores.

Neste sexto romance, Lobo Antunes mergulha em memérias pesso-
ais e intimas para tragar o quadro de uma familia no periodo mais «quen-

te» da revolugao.

«No fundo, isto & um teatro de
robertos, de fantoches tragicos» —
dizia-nos o autor, comentando este
&vro em que descreve o desagre-
gar de uma familia, «uma daquelas
familias que existiam antes de 25

-de Abril de 1974 — e que ainda

hoje existem».

Diversos membros dessa familia
tomada como modelo surgem um a
um em cena e contam-nos a sua
prépria destruicao e a do universo
a sua volta. E fazem-no de uma
forma cruel, terrivel, tragica, por
vezes verdadeiramente demencial.

Lobo Antunes ainda pensou em
encontrar uma maneira diferente
de dizer ( um tom de voz, uma lin-
guagem) para cada uma das varias
personagens do romance. «Mas
depois pensei: sdo titeres, sao
como robertos ( eu gosto muito do
teatro de fantoches, na praia, com
os mildos...). Entao, para conse-
guir mais efeito, talvez tenha de os
por a falar todos da mesma forma,
com a mesma voz. No fundo, isto
é um teatro de robertos, de fanto-
ches tragicos».

O agente americano de Lobo
Antunes comparou este romance
ao filme «Shining», de Stanley Ku-

brick, por ser igualmente apavoran-
te e envolver todas as persona-
gens na mesma rede de horror e
de destruicao mutua.

Mas também se pode considera-
-lo como uma espécie de «descida
aos infemos» do préprio autor que
reconhece que o livro pode ter
uma fungao de catarse, embora o
seu sonho fosse «escrever um livro
do qual as pessoas saissem de
gatas...»

Efectivamente, «Auto dos Dana-
dos» é um romance dificil de ler,
pelo ambiente infemnal, de «dana-
cao universal», que consegue mos-
trar. O inferno que as personagens
carregam dentro de si tem o seu
climax numa festa meio-paga,
meio-crista, que decorre em Mon-
saraz.

No entanto, apesar desse am-
biente opressivo, o0 romance termi-
na com uma réstea de esperanca:
na casa vazia, saqueada, ha uma
mulher que espera um homem fei-’
to em farrapos, apenas porque lhe
passou pela cabega que podia pre-
cisar de si...

Médico e escritor, cada vez mais
escritor e menos médico, Lobo An-
tunes confessa-nos a propdsito

TEATRO

TERRA ESPERA PELOS POETAS

José Saramago deu vida (e mor-
te) a Ricardo Reis, em 1984
— palavras do inicio e do fim deste
romance, a partir do qual ninguém

mais pode dizer que Ricardo Reis
nunca existiu. Apenas porque Sa-

ramago Ihe deu vida durante 400 {

paginas.

<Auto dss Danados> deu 2
Antunes o0 mais importanie dos
prémios lilerarios

deste livro: «As vezes sinto que se
nao escrever estou a renegar, a
trair quaiquer coisa que me deram
e que tenho opbrigacao de fazer».

De JOSE SARAMAGO

|

) De ANTONIO

<AUTO DOS DANADOS: :
DE FANTOCHES TRAGICOS

LOBO ANTUNES

Obrasde ANTONIO
BO
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PRODUTOS DE HIGIENE, CONSERVAGAO E LIMPEZA

B Para o Lar

B Hotéis
B Hospitais
B Cantinas
B Restaurantes
B Fabricas
&)
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CHARNECA DE CAPARICA

O NOSSO OBJECTIVO E A QUALIDADE

AMSTRAD

%o

“NOVIDADES”
ACTUAL v |
' PC 1512 - 30 Mbytes - Ecran monocromatico ..... 268 900500 |
- PC 1512 - 30 Mbytes - Ecran policromatico ....... 328 900800
FOTOGRAFIA—VIDEO PC 1512 - 40 Mbytes - Ecran monocromatico ..... 309 900800 |
COMPUTADORES PC 1512 - 40 Mbytes - Ecran policromatico ....... 347900800 |
CALCULADORAS PORTATIL :|
. PPC 512 'S (1 Disk + 512 RAM) ......ocvreverrnenne 133 900800 |
RIGOGE mMINSUA EXAKTA PENTAX PPC 512 D (2 Disk + 512 RAM) ....vvvoooreeeeee 157 900$00 |
Canon Panasonic sanvo CASIO PPC 640 S (1 Disk + 640 RAM + MODEM) ....... 156 900300
cinefoto gvis ACTUAL PPC 640 D (2 Disk + 640 RAM + MODEM) ....... 179 900800
'gre IMAGEM (CONDIGOES DE PROMOGAO)

l

|

e IVA NAO INCLUIDO A TAXA DE 17% J

'AMOREIRAS - Shopping Center de Lisboa ‘
|

- loja 1113 (1.° piso) e loja 2048 (2.° piso) ENTREGAS PARA MARQO

R. TOMAS RIBEIRO, 43-B

i e s ACEITAM-SE RESERVAS
" PRODUTOS

- Tel. 55 48 67

R. NOVA DO ALMADA, 82/4 ]
- Tel. 3246 70 LE = Kodak

AV. DA IGREJA, 43-B
- Tel. 77 08 52

CENTRO COMERCIAL DE ALVALADE
- loja 5 - Tel. 8049 04 REVELACAO PELA

CENTRO COMERCIAL DO LUMIAR =Kodak
- lojas 25 e 26

L8 § Tecnologia
sssd Informatica, Lda.
GRuUPO ACTUAL AV. CONDE VALBOM, 71, 2.°>-ESQ.
1000 LISBOA — = 73 63 16/91 ,




«H

A horas felizes!» — dizem os cauteleiros, quando querem ven-
der-nos a «sorte grande». No caso de David Mourao-Ferreira,

podiamos dizer que ele também teve a sua hora feliz quando
decidiu publicar o primeiro romance, por coincidéncia intitulado «Um
L

Amor Feliz»...

A péaginas tantas, o personagem principal, Fernao, simultaneamente
escultor e narrador desta histéria, pergunta a um outro personagem, vago
e quase evasivo, que da pelo nome de David e fuma cachimbo — e que
€ obviamente o préprio autor: «Para que precisas, pois, de escrever um

romance?»

Eis uma pergunta que todos nés,
seus leitores, poderiamos ter feito
a David Mourao-Ferreira. Que «ne-
cessidade» tem de escrever um ro-
mance quem se notabilizou ja
como poeta (um dos melhores con-
temporéneos), como critico litera-
rio, como novelista, autor de teatro
ou ensaista?

Nao precisava, mas escreveu.

«Um Amor Feliz», como o titulo
indica, fala-nos de um amor muito
especial que se desenvolve tendo
como pano de fundo uma sétira,
nada disfargada, a uma certa so-
ciedade lisboeta dos nossos dias.

Exemplo: «Era o jantar de encer-
ramento de mais umas Jornadas
Internacionais de Pediatria, tao ine-
vitavelmente inolvidaveis que ja
ninguém hoje se lembra delas. De-
pois da memoravel sessao de fa-
dos para estrangeiro ouvir e es-
quecer, para estrangeiro nao en-
tender, para estrangeiro garantir

aque sim. que se extasiou, tinhamo-
-nos arredado um pouco, no uitimo

andar daquele hotel pseudocosmo-

polita, para o vao dessa janela de
onde mal se via uma Lisboa suja-
mente espectral, toscamente ilumi-
nada, a tiritar de desemprego, de
expedientes e de salarios em atra-
so, sob um esfarrapado capote de
nevoeiro.»

Os criticos que escolheram este
romance como o melhor do ano
consideraram-no «um romance
modelar» com «ingredientes que
evocam toda a melhor tradicao
classica», «o livro de mais ponde-
rada e equilibrada estruturagao ou
concepgao», «excepcionalmente
bem escrito, com graga e ironia,
com fluéncia e com ciéncia verbal
e narrativa». «Mais do que uma
histéria de mulheres é uma histéria
da nossa modernidade, dos 'pifios
anos 80’, na sua dimensao politica,
literaria, artistica, mundana».

Em todas estas apreciagoes o
autor encontrou «novidades surpre-
endentes, relativamente ao roman-
ce. Mais do que «meras decla-
ragoes de voto» elas representa-
ram para si «abreviados ensaios»
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ANIVERS

RIO — XIX

_ De DAVID
MOURAO-FERREIRA

lluatro nrémiﬁs, quatro edigdes,
para <Um Amor Feliz», de David
Mourao-Ferreira

que iluminam de uma forma extre-
mamente inovadora o material ro-
manesco de que é constituido
'Um Amor Feliz’».

Resta acrescentar que este ro-
mance, ja em quarta edigao (num
total de 40 mil exemplares) con-
quistou ainda mais trés prémios: o
de narrativa do Pen Clube, o D. Di-
nis da Fundagao da Casa de Ma-
teus e de ficgao do municipio de
Lisboa.

<ESTA NOITE SONHEI COM BRUEGHEL»

DAVID MOURAO-FERREIRA

UM AMOR FELIZ

B

De FERNANDA BOTELHQ

M relagdo a 1987 ainda é, talvez, muito cedo para termos uma
E nogao mais exacta de qual foi o grande livro desse ano. Ng entan-
to, entre varias hipéteses arriscamos uma, alids ja dns}nngunda pela
critica com o seu prémio — falamos de «Esta Noite Sonhei com Brueg-

hel», de Fernanda Botelho.

Considerada uma das vozes mais originais da poesia nos anos
Cinquenta, Fernanda Botelho langou-se ainda nessa mesma.déc.ada
como romancista a novelista com «O Angulo Raso» e «Calendario Priva-

do», em 1957 e 1958, e ainda em

Essa nova faceta de Fernanda
Botelho fez um David Mourao-Fer-
reira, por exemplo, sauda-la como
«um dos mais fortes talentos nove-
listicos de toda a nossa histoéria li-
teraria».

Quanto ao resto da critica subli-
nhou o seu estilo acutilante, ir6ni-
co, pessoalissimo, o seu talento de
construtora habil de intrigas atra-
vés de um estilo sébrio e de adjec-
tivagao justa, formando uma obra
tnica.

E agora, ap6s largos anos de si-
léncio, Fernanda Botelho reapare-
ce na cena literaria com «Esta Noi-
te Sonhei com Brueghel».

O titulo do romance é, simulta-
neamente, o de um livro dentro do
livro, o titulo de um manuscrito de
caracter autobiografico que a pro-
tagonista do romance ’Luisa’ co-
megca em 1972 em Bruxelas e reto-
ma 12 anos depois, em Lisboa.

Uma histéria de uma mulher divi-
dida por afectos e inclinagdes va-

1960 com «A Gata e a Fabula».

riadas — Rui, o primeiro marido;
Pepe, o amante ideal e louco; Dio-
go, o segundo marido, com quem
finalmente reconcilia- a vida e os
sentimentos.

Luisa, fascinada por Brueghel,
uma noite sonha com este e pene-
tra na atmosfera dos quadros aluci-
nantes deste pintor flamengo: -

«Ja 0os homens se tinham disper-
sado e, para festejar o belo espec-
taculo, ofereciam entre si, nas es-
talagens ali préximas, rodadas de
espumosa e fresca cerveja. Ti-
nham todos eles fome e sede, por
isso as loiras e carnudas criadi-
nhas andavam num rodopio jovial,
mais uns tantos pichéis para aqui,
mais um naco de toucinho para
acola, uma pratada de arroz-doce
para mais além — sorrindo donai-
rosas aos galanteios pesados de
um, escapando as imprudentes
apalpadelas de outro, protestando
com alarde apologético contra as

" REGRESSO COM PINTURA ALUCINANT

Fmanda Botelho regressou com
um excelente romance, <Esta
Noite Sonhei com Brueghel»

grosserias da maior parte, entre
um vozeario surdo e continuo, de
quando em quando supesrado pelo
coro de cangbes ora picaras, ora
obscenas.»

«Brueghel é o meu ponto de re-
feréncia, pensa Luisa. A minha
mae é s6 memoria, nunca a en-
contro, pobre dela! pobre de mim!»
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Aqui e Agora,

ASSOCIAMO-NOS
AO
20.° ANIVERSARIO
DE
A CAPITAL »

SAUDAMOS TODOS AQUELES QUE
AO LONGO DO TEMPO TORNAM
POSSIVEL DAR A ESTE JORNAL
A POSICAO DE LIDERANCA NA IM-
PRENSA VESPERTINA PORTUGUESA

Vocé necessita encontrar agora este
produto que a sua indUstria precisa
para evitar interrupges no processo
de fabricagdo e deseja encontra-lo
aqui perto, com a garantia do fabri-

cante e o correspondente garante
tecnico. | !
IMPORVALVULA, LDA. comasuare-

de de vendas oferece, Aqui e Agora,
este servico. i

V4
VALVULA DE BOLA
S-2000
DE2E 3 VIAS
Diametro nominal : Desde DN-1/4" até DN-2 1/2"
Rating 2 vias : PN-42 até DN-1/4",
! PN-20 até DN 2 1/2"
Rating 3 vias : PN-16até DN 2 1/2".
Extremos : Roscados gas e NPT..
i Construidasem : Latdo com vedantes de PTFE
e BunaN.
Comando por . Avalanca ou actuador pneu-
matico.

)| imporvalvula Lda.

Sociedade Iberica de Vialvulas e Acessorios. Lda.

Largo de Santos, 14 B-E. 1200 Lisboa. Telef. 67 87 87 - 67 61 31.
Tx. 14572 VALVES P. FAX: 67 81 67.

VALVULAS DE BOLA PARA TEMPERATURAS CRIOGENICAS,
'UMA NOVIDADE APRESENTADA NA EXPOQUIMIA 87

VALVULAS E ACESSORIOS DE TODOS 0S TIPOS e PROJECTOS COMPLETOS

ANTES DE PLANEAR A SUA INSTALAGAO CONSULTE O DEPARTAMENTO TECNICO DE

Y imporvalvula

SOCIEDADE IBERICA DE VALVULAS E ACESSORIOS, L™
Largo de Santos, 14 B-E — 1200 LISBOA e Telel. 6778 67 - 67 6131
Tx. 14572 VALVES P. FAX 678167




