echou o Salio dos Humoristas onde nada faltou — nem
sequer humor.

A mascara da comedia grega tem as pupilas cegas: das
orbitas vasias escorre implacavelmente o filtro da ironia. Tem a
fonte serena como uma rocha inacessivel. A boca retezou-se,
fez-se gladio; e esparsos na sua face petrificiram sulcos do filtro
num riso que se sente, acordados a uma voz que se advinha lendo
o elogio esteril das coisas vas.

A mascara do Humor dos nossos humoristas é cabecuda e
sombria. Tem o craneo luzidio e liso, os olhos encovados, e as
pupilas olham baixo, desconfiadas, sob as pédlpebras papudas. O
rosto é um bocejo calmo. O bigode egrisalho gradeia a bdea,
apanha o beico inferior, caido e desageitado. Tem pélos nos ouvi-
dos. Ata ao pescoco uma gravata bicolor, e encheu de caspa a gola
do casaco. Ndo ¢é a mascara do Humor: é um retrato a cravon de
amanuense com filhos e letras no fim do mez

Ora sucede que na Rua lvens ha uma sociedade de pessoas
limpas, genios calvos, sujeitos ornamentaes de esquinas do Chiado,
proprietarios em Mato-Grosso, primeiros oficiaes, e outras forcas
publicas—o que se considera o equilibrio nacional—-, denominada,
como muito era de ver— Gremio Liferdrio. A sombra deste oloroso
roble (j4 Eca de Queiroz lhe chamou faia) gosdvam os Poderes
Constituidos as delicias estivaes, perdéram portadores de nomes
vastos a derradeira charneca, e brazileiros considerados, junto ao
fogdo, sonham mudancas de cambio, olhando o fogo, pensativos.

Por uma ironia singular aqui abriram -0s humoristas o seu
primeiro Salio. :
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A tentacio dum artista que muito préso, enleou-me a tal
ponto que me achei comparsa na inauguragao. E porque me parega
de particular interesse para os anaes do humorismo o que entdo
vi, e ouvi, aqui deixo de tudo imparcial relato, pedindo desculpa a
todos de qualguer falta que a pena ou a memoria inconsiderada-
mente hajam de acaso cometer.

O que ao primeiro relance mais feriu a minha vista (devo
dizé-lo?) foi o amavel aspecto dos artistas, numa tal compostura
que muito era de agradecer; pois alguns houve que dentro de seus
habitos davam mostras de sacrificio, e em todos era muito curioso
ver o ar endomingado que tinham querido tomar para melhor
receber os visitantes.

Mas logo o meu olhar se desviou para uma pequena e volu-
mosa familia que ante o autor encarecia uma sua producao. Era o
desenho, se bem o vejo ainda na memoria, a alegre frescata duma
familia no campo gosando os ocios dominicaes; e tinha ao alto,
em classificacio — Caricatura impessoal. E mostras de tanto agrado
lhe estava dando o grupo, em tao contentes sorrisos, que logo o
chefe apeteceu te-lo a mao, no proprio domicilio, e com amigos e
conhecidos continuar o go6sto que lhes dava e iam comentando:

—FEste é o Zé Luciano. . Este agora... é o Bernardino...

A digna esposa, se bem que asoberbada de calor, quis
tambem conhecer uma figura:

—Olha: este é o José Povinho...

Até o menino, muito redondo, espalmou o dédo no vidro

— Este é um burro!

E era: tinha falado a inocencia.

Chego-me agora a um grupo elegante onde o galbo marinho
de dois corpos me prende o olhar, em caricias ondulantes. Pardram
indecisas, a meio do salao, esperando a mide. Téem na linha dos
flancos uma volupia vegetal tio enleante e nobre que di-las-hieis
filhas de ogiva e incestos de luar. O ritmo das suas curvas embala-me;
e sem eu saber, junto do grupo me sinto e dum seahor impecavel
que se ficou cumprimentando a mie com modos de cio de raca.

— Ainda bem, ainda bem que o vejo. Lisboa estd um horror,
sabe? Muito calor, pouca gente, mds caras... Tudo isto me fatiga
e me aborrece. Vou passar um mez ao norte, em casa da Carlota.

Ficou desolado. E logo perguntou, muito familiar, se as peque-
nas tambem iam, quando voltava, onde iria fazer o seu aunsto e
rematou, indicando as paredes:

— Engragado L

Ja as pequenas descobriram um aprendiz de heroi, da Poli-
tecnica, todo a estoirar na farda, que sussurra malicias a um colega
mirando a caricatura. (.umprxmentos

— O seu amigo Souto pareceu-me tao mono.



S ET

e

A AGuia 21

—Sim? Que fez vocé ao rapaz?!

—QOra essa; perguntei-lhe pela Luiza Vianinha, se gostava
mais de a ver em casa ou no jardim...

—Essa € boa...

—Quca la: quem ¢é aquele que estd a olhar para aqui?...
Sim, o mais alto...

— Ah! esse é cd da coisa... Ca das piadas...

Logo me perco entre a gente que vem entrando, e se espalha
pelas salas, aos primeiros cuidados dos humoristas que prodigalisam
explicagoes, antevendo hipoteses mercantes, em frases cautelosas,
envolvidas em manteiga, a sentirem-se acanhados na arte de ser
galante.

Agora é a vez da mocidade das escolas, que vem entrando:
teem feminilidades no andar, sorrisos incolores diante tudo, e atra-
vessam as salas na ponta dos pés, afeicoando com a dextra o
penteado.

E novos grupos entram.

Ld vem eles todos, os criticos de botequim. Olha o Lucio
como vem formoso: —bem se vé que ja céme 4 mésa do orcamento.
E o Quirino cada vez mais vésgo desde que o Lucio come bem e
ele roe as unhas.

O Lucio achou muito acabado, muito grégo, aquele pano das
Trés Gragas; atraz o Quirino teve um silencio.

Lucio, o principe do adjectivo, ergeu o mondculo, em lentidio

liturgica, poisando-o num grupo tagarela, tocando numa rapariga

airosa curvada ante uma estatueta, desviando-o pelas parédes.

—Incisivo... Pictural... Este rapaz—e olhava em torno, a
lapidar o gesto—é sobretudo metafisico!

O Quirino vd de se encolher num silencio mais distante. E o
Lucio, sempre muito parnasiano a recortar o gesto:

—Voce dedica-se a metafisica?

O Quirino, acordando:

— As vezes... Em familia...

Chega a gente a férrasse: —a cidade entorpecida sob as patas
da canicula, telhados, o rio, uma falua soltando voo, e os montes da
Qutra-Banda num velador da luz.

Ha um delirio de cor na casaria: e vejo basaltos extiticos em
adoragdo as penumbras da rua, gritos estridulos em bairros popula-
res, grotescos tons tuberculosos cegos na festa da vida.

Para além do rio os longes tentam-me: os longes sio célos
de cisne, gestos de corpos femininos que se entregam na distancia.

Fd
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E um momento, estirado na cadeira, os meus sentidos vivem em-
balados num além-mundo inconsistente e vago...

Como a meu lado um genio oficial soletra o Figaro, volto
para dentro. A sombra envolveu a sala por tal forma que os meus
olhos cheios de sol mal conseguem distinguir todo um escorrer de
ficuras, vestidas de penumbra e de silencio. E todas caminham,
todas coleiam, todas se somem, sem ruido, nio se vao acordar
umas as outras. Entrou agora o Poder Executivo, seguido dos
homens graves, dos detentores da Constituicao. Os artistas ficaram-se
todos em fila, como tochas de enterro, em frente ao Estado. O
Marta, junto a mésa, tornou-se mais soléne ao entregar a pena,
solicitando o nome. E o Poder Executivo nem sorri: o Poder Exe-
cutivo considera... Escorre das salas uma tal melancolia, que a gente,
sem saber como, se sente levado nela; e sob o publico curvado a
inscrever o nome, me pareceu ver na sombra uma larga tarja preta
nessa folha de papel onde os nomes se sucedem, isocronissimamente.
Aquela bandeja, sobre a mesa, coberta de papeis, estranhamente
me perturba: e sobre os ombros hirtos lancei meus olhos, ansiosos
de a descobrirem, presos na seducao do que ela ocultard.

E eu vi, eu vi entio o Marta sobracar a bandeja, dela ir
tirando velas que estendia aos convidados. Na moleza das sombras
uma figura andava dando ordens, numa voz tam serena e tam sumida,
que so junto de mim eu a notei. Era angulosa, elastica, vestida de
escarlate, com os labios vermelhos e a cinta duma vespa. Tinha no
olhar um ruidoso escarneo, e as comissuras delidas de quem na
vida s6 ri e vence. Trazia um letreiro na ponta do chicote, como os
Vardes do snr. Valenca, dum sabor a farca e carnaval: A Carica-
fura. E puxando no braco do snr. Aliredo Candido, murmurou-lhe
ao ouvido, discrectamente:

— O cavalheiro tem a bondade... Vai para o segundo turno...

Nio dizia eu aos senhores que nada tinha faltado,—nem se-
quer humor?

Ao de cima do que ai se vé fazendo cdcegas a vista—os
marujos do snr. Candido, e o pim-pam-pum em barro do snr. Coi-
sas—surge um artista tam distante de todos os bons senhores
humoristas, que ¢, se os cavalheiros ddo licenca, o mais perfeito, o
unico até agora perfeito artista da caricatura nado e criado em
terras de Portugal.

Cristiano Cruz, o mago da ironia,—olhos quebrados para as
coisas de enredor, varando um além ideal de linhas em que des-
nudam o mundo das vestas usuaes para apenas verem na vida o
caricato e o comico. Visio estranha, evocada em relevos, fantasma-
gorias de nordico escritor, erguendo para agquem da vida um claro
velador em que a vida perpassa s6 no que tem de caricatural,
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—visdo que torna este artista irmdo gémeo dum Balzac do grotesco,
nunca lido.

Fazer caricatura é seguir as sombras das figuras, ora alon-
gando-se em picaresca ronda de espectros-marionetes, -agora fluidi-
cas e misteriosas, logo ji nedias e anafadas como a gordura dum
felizardo. E vincar nas linhas da sombra humana o proprio riso,
—como o esqueleto é a memoria grotesca duma cortezd gloriosa.

Da vida se ergue uma caricia murmura que nos roga com
azas de crepusculo, e nos enleia em ciciantes vozes marinhas, e nos
envolve em sonho, a desmaios de luar. Entio, a hora hiperlucida
do espirito, a gente escuta as confidencias maguadas que téem as
fontes, primeiros deslumbramentos de flores a abrir, as epopeias
altas dos Oceanos e o silencio das aguas mortas. Isto se diz sentir a vida.

Mas entre a multiddo que reduz a si-mesma a razio da exis-
tencia, ha conflitos, situacoes, gestos e tracos que o homem criou
a sombra do passado, ao sol maneiro dos dias correntes. E tam
feita é a vida que ai vai andando, que a cada gesto o homem
desenha um arabesco comico, e da mais trigica situagio se levanta a
ironia aveludadamente. S6 o dandi ideal num mundo supersensivel
atingiria a negacao do grotesco. Mas—ai!—o dandi ideal ndo
usaria ching?

Porque tanto o ascetismo de Simedo Stilita como a va oratoria
dum legislador téem em si-mesmos a linha caricatural, desenhando-se,
tornando-se relevo ou diluindo-se nos longes. Destacar essa linha,
atacando na medula o cémico, e com ela o conflito, a situacio, o
gesto que a gerou: e eis o caricaturista.

Por isso mesmo, a historia da nossa caricatura realiza o para-
doxo de ter primeiro capitulo no que ainda estd para vir. E' ver o
que se fez desde os tempos de O Patriota até aos nossos dias, em
que Bordalo conseguiu um nome enorme. A nossa caricatura tem
andado atada a politica, em torno dela vivendo e dela se sustentando;
a tal ponto que mais parece ter sido promovida pelo grande Fon-
tes a Acto Adicional da Carta. E mais tarde, quando o seu histo-
riador procurar a mais bela figura da sua primeira idade, com
orande pasmo achard, em vez de Rafael Bordalo, o Partido Pro-
gressista; e a curiosos estudos serd levado para saber o local pre-
ciso onde floresceu entio, no Terreiro do Paco, a, ha muito extinta,
Direccao Geral do Humor.

Esta maneira de ser do artista em que nos acostumamos a
ver o mestre da caricatura portuguésa, tanta influéncia tem exercido
que ndo ha maneira do pitiblico encarar uma figura que nao pre-
gunte quem ¢, se o prolixo desenhador lhe ndo escreveu na saia a
legenda elucidativa: A Opinido. Anunciou-se a exposicio de alguns
trabalhos de Bordalo neste primeiro Saldo dos nossos humoristas.
O velho mestre, 4 entrada do certamen, vinha servir de fiador aos
novos: e o publico passou sem reparar no mestre. A vida é por
demais complexa para que alguem julgue Burnay o centro do uni-
verso; e o snr. José Luciano estd de sobejo u;queudn para que
valha a pena recordd-lo.

-
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Ora este grande artista em que lhes falo, Cristiano Crugz,
nunica pensou em por um rabo ao que vai adiante para o que vai
atraz se rir da graca (parece que era assim a Caricatura nos dias
joviaes do Passeio Publico). Nunca notou os bons senhores da
politica, porque a sua visdo o elevou ds sobrias linhas caricaturaes.
[£ tal serenidade anda esparsa na sua obra, que os que andam no
mundo esparralhando o olhar nas coisas que os rodeiam hdo-de
julgd-lo uma rdra témpera de romancista, lancando atravez duma
nobre educacdo filosofica sinteses da vida nos aspectos que o ten-
tam e o rodeiam, quando ele é simplesmente—um caricaturista
atingindo a apolinea serenidade de quem encara a vida e a fixa
em tracos, como a sua visio lha entrega.

Diabolica figura de mago, riscando na grande noite de Wal-
purgis a tragica e grotesca legenda da vida,—na legenda da vida
ha fogueiras a arder, carnes melodicas bisando a canconeta da cas-
tidade, em maios de santos agucenas maculadas do rogar de azas
dum mocho, cortejos funebres com arlequins pegando ds borlas,
Venus dizendo missa, e o velho Deus inspeccionando o mundo ém
dirigivel.

A vida vestiu-se com a farda rica de Conselheiro: o mago
despiu-lha —e ficou um nanequim.

O humor de Cristiano, porque vem dum sensitivo, solitario
fauno flagelando ao liatego da ironia, é sombrio como o0s espiritos
que se ferem nas arestas do vulgar. O humor de Almada Negreiros
¢ aberto, primaveril, como um belo corpo mégo senhor da sua
nudez. Perpassa por todo ele um sopro de graga adolescente, de
quem vive grifando as coisas com sorrisos leves, sobre elas pas-
sando leve, deixando empds de si um sulco de ironia, como uma
deusa alada a memoria acariante das suas azas. Dentro deste cara-

cter a sua obra assume aspectos bem diversos, onde por vezes a

roga a influencia, da concepcdo a tecnica, de Cristiano Cruz,—o que
nada ¢ de extranhavel num artista em formacdo, enleado na obra
perturbante de wm outro artista grande, ja feito. No que Almada
Negreiros se irmana com Cristiano é na escolha nobre dos assuntos,
nunca deixando o seu espirito resvalar féra dum circulo intelectual
—onde nio entram as piadas coceguentas dos outros bons
senhores que la anddram atravancando as parédes com ditos e
bonecos muito de espevitar sorrisos detraz de leques em serdes
Pires ao domingo. O mesmo nao ¢ de dizer de Jorge Barradas, em
em cujas caricaturas ha transparentes ingenuidades que deixam ver
nele um futuro artista de elegancias, sabendo colear uma mulher,
gracificd-la, tocd-la de donaire, com uma inteligencia que a obser-
vacdo da vida ajudard a completar e a fazer perfeito. As poucas
coisas que expoOs, sdo uma revelacio de ineditas qualidades, que
nem sei de artista do traco ou do romance que em nossos dias
tenha tentado o seu campo. Claro que a Barradas comeca por fal-
tar conhecimento da vida que dé para expandir um temperamento;

T .
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mas tal como nos aparece, com os seus defeitos e as suas infanti-
lidades, ndo vejo ninguem deste Saldo, depois de Cristiano e de
Negreiros, nem dentre os carregados de anos e servicos de chalaca
aos Poderes Constituidos, que de longe se aproxime com o que faz
este moco, ainda tdo s6 em germen dum artista.

O que dizer do resto? Para que falar do snr. Valenca que se
deu a singular curiosidade de pdr em riscos e cores as larachas de
almanach, tomando a Caricatura por Calino?

Tambem Emerico Nunes, ji conhecido dum anterior certamen,
aqui expde caricaturas—scenas infantis da Alemanha, uma mui
saborosa evocacio do Império, rondas de criancas em ar de ker-
messe flamenga—duma tiao natural ingenuidade em gente do
norte que s6 o muito lusitano Nunes nos deixard ver ali alguem
de Portugal.

Ha tambem o snr. Ferreira, que faz caricatura de calgas e
outras pecas de vestudrio dos soldados e mais pertences do batalhio
onde o seu humor funciona.

Ora dada a exuberancia de producdes, emolduradas na cécega
por amanuenses de notdrios, ocorre perguntar porque faltou aqui
Luis Felipe, dandi do traco, artista das coisas delicadas, volutuoso
encantador de corpos de mulher, tecendo situacoes galantes com a
finura dum Barbey do traco. Porque faltou Stuart Carvalhaes, em
cuja obra ondeiam sob uma neblina de grande cidade, noturnos e
manchas, caladas tragedias da gente humilde, erguidas a uma ironia
melancolica, fugaz, brumosa..

E agora que enxotei de mim todo esse enxame de senhores
-oico dizer que trinta e tantos!...—que a falta de qualidades para
um emprégo normal, deliberaram fazer humor, certos de que nin-
guem o ira fazer sobre eles, com descanco e regalo lhes quero
falar dum artista encantador, Ernesto do Canto, modelador de
ritmos em figurinhas de barro. Porque as suas estatuetas formdram
na Exposicio um peguenino mundo perfumado, antecamara da
malicia que ndo chega a tocar o vicio. Figurinhas graciosas de
Nuremberg feitas ao sopro do Boulevard, tentavam-nos a vista em
curvas aliciantes, vestidos modelando corpos em ansia de escultor
que presente a caricia das carnes, o galbo dos quadris, religiosas
oracoes dos seios sob a gotica maravilha dum garganta caindo
num extase promissor. Ha tal leveza e tal gracilidade no pequenino
mundo de barro, que cada ficurinha se transforma em capitosa
planta de boudoir, alma-mulher, dizendo-nos em aromas perturban-
tes segredos intimos, a carne morna, confidencias de velho espelho,
coisas que sabe um tapete mui discreto... Nao viverd na alma
deste artista um pouco do humor esparso e vago que o snr. Mar-
cel Prévost muito entendidamente foi ajuntando em trés volumes
de Cartas? E sonha a gente uma ronda requintada das mulheres
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requintadas de’1)’Annunzio e de Lorrain,—essa das belas mios, aquela
das veias altas, princezinhas nenufares suflando vida no barro,
erguendo corpos de ogiva ao seu halito escultor. ..

Prometem os humoristas futuras exposicoes. E pois que desta
nao logrou ficar uma expressao geral que alguma coisa diga do
seu caracter, pergunta a gente a si-mesmo qual é a face do nosso
humor,

Bordalo enquadrou-o num tolo de profissdo, simples pagador
de impostos, a que chamou—Zé Povinho. Fora ele evocar longas
historias de frades satiros, correndo por estalagens ao choutear da
mula, requestando mocas, dizendo 4 lareira, com o fégo iluminando
as suas coxas peludas, historias picarescas de fazer rir em redor
recoveiros e almocreves,—e teria entrevisto a face do nosso humor.

Era assim tambem a mascara de Rabelais, tal como a fui en-

contrar numa velha gravura do seu tempo...
A}

0 de Junho.




